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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ОТЪ АВТОРА. 

Изъ семи очерковъ и разсказовъ, вошедпшхъ 
въ настоящую книгу, «Горошковсшй иконопи- 
сецъ», «Налету» и (сКурьезъ съ посл'Ьдствхя- 
ми» печатаются мною въ первый разъ; остальные 
же четыре разсказа были помещены въ перхо- 
дической печати: «Сонъ учителя» — въ «Новомъ 
Времени», въ 1899 г., «Купецъ Козыревъ» — въ 
«Нив*», въ 1900 г., «Толстого или Гоголя?» — 
въ «Живописномъ Обозр-Ьши», въ 1902 году и 
«С^дло» — въ «Иллюстращи», въ 1902 году. 

И. ГордикЬ' второй. 



Екатеринодаръ, Куб. обл. 
31 октября 1902 г. 
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плюнулъ въ уголъ п улегся на кушетке, иодло- 
живъ подъ ГОЛОВ}' об* РУ1^и- По его усталому, 
бездельному взору, бл'Ьдному измоченному лицу 
и при отсут('тв1П мал^йшихБ движешй вовсемъ 
его организм*, трудно было заключить — мыслилъ 
ли Ермаковъ о чемъ или всецело отдыха лъ, если 
бы онъ торопливо не поднялся съ кушетки и не 
позвалъ школьнаго сторожа, понадобившагося ему 
для чего-то, повидимому, весьма важнаго. • 

— Ну что, Степанъ, говорилъ со старостой? 

— Говорилъ. 

— А что же онъ? 

— Сказалъ: хорошо... 

— То-есть какъ, хорошо? 

— Да такъ... Топить, говоритъ, рано. А бу- 
дутъ морозы, будетъ и топливо. 

— Въ самомъ д-Ьл*? 

— Ей-Богу. 

— И ты не догадался сказать, что я буду 
жаловаться? 

— Еакъ не догадаться — догадался. Говорилъ... 

— А онъ что? 

— Ничего... 

— То-есть, какъ, ничего? 

— Смеется... 

— Слушай, Ст(Ч1анъ! Я, кажется, не разъ 
просилъ тебя не говорить глупостей!.. Я в^дь не 
шучу съ тобой, посылаю за д*ломъ... Ну и ты 
говори о д^Ьл*!.. 

Тутъ учитель быстро зашагалъ по комнат*. 

— Не пора топить?.. Вотъ уже чего не ожи- 
далъ!.. — въ гн*в1> прокричалъ Ермаковъ. останав- 



ливаясь 11|и^1,ъ сноимъ' (му'|1;ит(М(^м'ь и упорно 
засматривая ему иъ глаза. — Н(^ пора топнтьУ Ты 
посмотри, какая у нась отнратит(мьная сырос'ть: 
вс1^.(Т'Ьны покрыты плФ^ссныо... Подп -л.с и ска- 
зки ему... Л впропсмъ... Стань самонаръ!... Я не 
такъ проуч>' его!.. 

Сторожъ унесъ самонаръ, а Ермакон'ь про- 
должалъ шагать по комнат'Ь... 

Т(^псрь оыло очевидно, что он'ь ])аамып1лпл1, 
о чемъ-то, ра:огыи1Лилъ уио|)Но, съ лихорадочной 
напря/кенностыо, забывъ про свою усталость и 
вовс(^ не заботясь о томъ. что ему необходнмъ 
отдыхъ. Въ л1>вой рук+> онь Д('р-,калъ папиросу, 
а правая какъ-то сддор-лшо скользила по лицу, 
то потирая лобъ, то закрывая глаза, тр теребя 
небольшую бород\', пли, наконецъ, за1:ручпвая 
маленък1е гьзищно оформленные усики. 

— Вотъ оно, полож(»н!е-то наше! — вырвалось 
у Ермакова изъ глдбины дуппг. — Живи, значитъ, 
не тужи, а умрешь — не убытокъ! 

И онъ хот11ЛЪ было улыбнуться, но ем)' по- 
м'!^>шала это сд'Ь^^^'^'ь н(^ покидавптая его мысль 
о томь, что онъ не въ силахъ справиться со 
старос'лш, этимъ г])>'быз1т>, в'Ьчно пьянымъ му- 
жикомъ, которому дана власть, а (^му, Крзтакову, 
ничего не дано! Триста рубл(ч1 уьалованья, сы- 
рая, холодная конура, 70 ду]пч> д1;тей — вотъ всЬ 
удобства его службы! Но не зто, вь сущности, 
возмущало его: Ермаковъ давно испыталъ, на- 
сколько труденъ избранный им'ь и>ть, и ни па- 
латъ, ни мягкой мебели, ничего подобнаго не 
ояшдалъ онъ въ своей жизни. Но в+»дь у н(то 



6 



отнимаютъ и то малое, которое неотъемлемо при- 
надлежить ему по закону, — надъ нимъ глумятся! — 
вотъ что казалось ему возмутительнымъ... 

— Да, жалше мы, ненужные люди! Насъ 
держатъ Христа-ради... Съ нами поступаютъ 
такъ точно, какъ поступаетъ расчетливый му- 
лшкъ съ калькой работникомъ, въ услугахъ кото- 
раго онъ вовсе не нуждается! 

Напившись чаю, Ер^аковъ принялся за ис- 
правлеше тетрадей. Тутъ онъ, повидимому, сталъ 
было забывать о взволновавшей его непр1ятности, 
но не прошло и получаса, какъ дверь въ его ком- 
нату широко распахнулась: вошелъ мужикъ съ 
кожаной сумкой черезъ плечо и подалъ Ерма- 
кову пакетъ изъ волости. Расписавшись въ по- 
лучеши пакета, Ермаковъ быстро вскрылъ его 
и прочелъ сл'Ьдуюп1,ее: 

«Г. учителю Широко-Спасской школы, Ерма- 
кову. 5-го марта текущаго 1894 года, при реви- 
31И вверенной вамъ школы, мною усмотр-Ьно, 
что ученики первой группы читаютъ медленно, 
вило, разрываютъ слова, не ум'Ьютъ передать 
прочитаннаго. Т* же ученики пишутъ подъ дик- 
товку съ трудомъ, плохо справляются съ устными 
задачами, см'Ьшиваютъ термины четырехъ дМ- 
ств1й (увеличить въ н-Ьсколько разъ и на не- 
сколько единицъ — это у нихъ одно и тоже). Во 
второй групп'Ь — письменная задача р'Ьшена в-Ьр- 
но, но объяснить ходъ р^Ьшешя словесно (на бу- 
маге), что долншо быть д'Ьломъ первой . валсно- 
сти, у васъ не достигнуто. Наконецъ, въ третьей 
групп'Ь д^Ьти плохо влад'Ьютъ переводомъ славян- 



скаго текста на руссшй языкъ; могутъ писать 
лишь переложеше статей, а не самостоятельное 
сочинеше, въ чемъ ихъ нужно упражнять въ 
году, заблаговременно, н'ачхгаая, разумеется, съ 
леГкихъ темъ. Поставляя вамъ, Милостивый Го- 
суда,рь, все вышеизложенное на видъ, предлагаю 
неукоснительно придерживаться высланной вамъ 
программы (въ 1891 году за Л» 397) и вовсемъ 
на д-Ьл* оправдывать таковую, въ противномъ 
случае вы будете устранены отъ занимаемой ва- 
ми доллшости.--Инспекторъ Бендебера». 



Трудно описать то душевное состоите, въ 
какое привела Ермакова прочитанная имъ бумага. 
Прежде всего онъ почувствовалъ, насколько онъ 
малъ, ничтоженъ, беззащитенъ въ своемъ отече- 
ств*... И ему сделалось жутко, страшно, будто 
онъ не зналъ, не предполагалъ даже о той без- 
донной пропасти, на краю которой ему прихо- 
дится стоять всю жизнь. Но онъ не злился и 
не бранилъ Бендеберу, какъ могъ въ данномъ 
слл^а* сделать другой на его м-ЬстЬ; напротивъ, 
Ермаковъ чувствовалъ себя, какъ членъ обп1,ей 
учительской семьи. Онъ им-Ьлъ въ виду не од- 
ного себя, а проводилъ параллель между народ- 
нымъ учителемъ вообще, этимъ по истин-Ь чест- 
нымъ, но во всЬхъ отношешяхъ обиженнымъ 
труженикомъ, и инспекторомъ, все же сносно 
срй^внительно съ нимъ обезпеченнымъ безкон- 
трольнымъ чиновникомъ, вся служба котораго въ 
большинстве случаевъ заключается въ томъ. 
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чтобы ((Предписывать», (•(зчинять подчасъ неле- 
пые циркуляры и программы, нзр'Ьдка разъ-Ьз- 
жать, а въ большинств'Ь случаевъ, сидя въ теп- 
лой квартир*, на мягкой мебели, делать ((вну- 
шешя», назначать и удалять. И этотъ подборъ 
фактовъ, эта дМствительность показалось Ерма- 
кову нелепой, см-Ьшной, противор-Ьчащей самымъ 
незатМливымъ законамъ справедливости, и ему 
было больно признать ее именно за дМствитель- 
ность. Въ виду этого онъ силился убедить себя, 
что инспекторъ правъ, а онъ, Ермаковъ, виноватъ, 
но не можетъ понять д'Ьла, не можетъ овлад'Ьть 
имъ настолько, чтобы сознать свою вину. 

И вотъ онъ беретъ листъ бумаги, карандашъ, 
приноситъ классный журналъ, припоминаетъ ус- 
пехи учениковъ, пишетъ: 

^< Первая грутга, Занят1я открыты съ 23-го 
октября (до этого времени вновь поступивш1е не 
были въ сбор-Ь). Число учащихся 40; число учеб- 
ныхъ дней ко дню ревиз1И 82. ПосЬщали пжолу 
неисправно. 

Чтен1е. Бендебера нахо;ц1тъ, что уч(»ники 
читали медленно, вяло, съ разрывомъ словъ.. 
Само по'себ'Ь разум'Ьется, что и онъ, я ц боль- 
шинство людей читаемъ лучше, но мы же учи- 
лись не 82 дня и не пропускали уроковъ. По 
моему мн-Ьтю, д1^/ги читали удовлетворительно, 
насколько можно было подготовить ихъ по этому 
предмету за такое короткое время... 

Письмо. Бендебера открылъ книгу и при- 
ступи лъ къ диктанту первой попавшейся статьи. 
Диктовалъ онъ быстро, ((благородно» выговари- 



вая слош п настаивая на томъ, итооы ученики 
ум'Ьли различать въ кони,1; словъ «с» и ((ЯТ]»». 
Я стоялъ В7> уголкФ», нритаивъ дыхан1"(\ а д1гги 
пожирали м(^ня взглядами... Б1^>дныя д1т1! Но 
какъ бы то ни оыло,' а диктовка учсниковъ П(»р- 
вой группы оказалось сносной. Помню, написали 
они довольно красиво и осзъ звуковыхъ пропус- 
ковъ, оонарул;или знакомство съ «твсрдымъ и 
мяткимъ знаками», а также понимали для чего 
существуютъ («и» и «1)). Ч(ч^о укс сп^'^ Мн-Ька- 
жс*тся тутъ НС хватастъ одной литсрату1)Ы... 

Л 1) и е м с т и к а . Р1ипали >'стныи задачи вь 
иред'Ьлахъ 20: считали до 100 прямо и о6|)атно, 
писали нумсратцк) тол.'с въ П1)(»д*л1'» сотни. Л 
сели, какъ говоритъ Б(»ндс6сра, д17ги см1»шивали 
термины четырсхъ дМств1й, то что же тутъ 
л'дивптельнагоУ Много, в1>роятно, есть истинь, 
которыя и я. и Бендебера. и мнопе др>Т1е см1;- 
шиваемъ, не уступая въ зтомъ любому пилоль- 
никл. 

Вторая группа, Занят1я открыты 1Г)-го ок- 
тября. Число учащихся 20: число учебныхъ дней 
90. До 14-го ноября (загов1шъ) почти каждымъ 
ученикомъ пропущено отъ 5 до 10 дней (въ ихъ 
с(*мьяхъ были свадьбы). 

Чтен1е. Евангел1е и книгу гражданской 
печати душъ пять читали згедлс^нно, вяло (ими 
пропущено до 40 учебныхъ дн(^й). Дуп1Ъ восемь 
читали удх>влетворит(\:1ьно5 а остальные хо|)ошо... 

А р и е м е т и к а. Механизмъ четырехъ д'^эй- 
<*тв1й надъ простыми числами до згилл1оновъ. Каж- 
д*»му дМствш съ его чл(^нами давалось опр(^^,'^>- 
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леше. Но Бендебер'Ь не понравилось это, и онъ 
предложилъ задачу съ письменнымъ объяснешемъ. 
Задача р'Ьшена; письменное же объяснеше ея, 
по мн*шю Вендеберы, оказалось неудачнымъ... 

Письмо. Переложеше статьи. Работа в-Ьро- 
ятно хороша, И0О ничего не упоминается о ней 
въ инспекторскомъ предписаши. 

Третья группа. Заняйя, какъ и во второй, 
открыты съ 1 5 октября. Такимъ образомъ, учеб- 
ныхъ дней ко дню ревизхи 90. Число учениковъ 
10. Посещали школу тоже небрежно, .но лучше 
первыхъ двухъ группъ. 

Чтен1е. Помню, д'Ьти открыли Евангел1е съ 
русскимъ текстомъ, который было предложено 
тп1,ательно закрывать. Но потомъ инспекторъ 
вел'Ьлъ дать Евангелхе съ однимъ славянскимъ 
текстомъ изъ боязни, чтобы не обманули его, 
будто тутъ р'Ьшалась участь всего отечества! 
Инспекторъ требовалъ дословнаго перевода. Впро- 
чемъ, удивительнымъ оказалось тутъ не это, а 
то обстоятельство, что въ одномъ трудненькомъ 
м'Ьстечк* не только д-Ьти не могли перевести 
фразы, но и самъ господинъ Вендебера оригиналь- 
но исказилъ евангельскую истину. Я отъ души 
порадовался... (Разумеется это не по-христ1ански!) 

Письмо. Предложено было написать сочи- 
неше на тему: «Кому лучше жить на св*т* — 
грамотному или неграмотному?» Д-Ьти переглян}- 
лись, не смЬло взялись за перья и каждый по 
своему выразилъ ту мысль, что грамотному 
безусловно лучше жить на св'Ьт'Ь, такъ какъ гра- 
мотный можетъ читать, писать, решать задачи, 
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а неграмотный незнакомъ, молъ, съ этой пре- 
мудростью... Коротко и ясно... 

Но такой оборотъ дЬтской мысли возмутилъ 
•инспектора. Онъ взялъ работу одного изъ учени- 
ковъ, скорчилъ кислую мину и, кивнувъ въ мою 
сторону пальцемъ, подозвалъ меня и спросилъ: 
((Это что? Не могу-же я по двумъ строкамъ су- 
дить о достоинств* письма!» — Въ такомъ слу- 
ча'Ь прикажите дать ((перелол^еше», отв'Ьтилъ я. — 
((Эге... Мало ли чего вы захотели бы», грубо 
возразилъ инспекторъ и показалъ мн* свой ши- 
рок1й лшрный затылокъ. 

На этомъ испыташе закончилось». 

Но тутъ конецъ и во(аюминан1ямъ Ермакова. 
Онъ положилъ карандашъ, проше.1ся по комнат^Ь 
п, подойдя къ столу, снова прочелъ свои замет- 
ки. Какъ бы для большей связи съ этимъ онъ 
тут2> же проб'Ьжалъ глазами и предписан1е ин- 
спектора. Теперь оно возмутило его до глубины 
души. 

— Любить пшолу, какъ люблю я, быть въ 
д^зл-Ь съ ранняго утра до поздняго вечера въ 
темной, сырой, грязной конур'Ь, . лишенной всего 
необходимаго, им-ёть, наконецъ, 70 душъ полу- 
дикихъ отроковъ, которыхъ нужно учить, вос- 
питывать, ходить по домамъ и загонять въ школу, 
да... трудиться, какъ тружусь я, и быть негод- 
нымъ на своемъ м'Ьст'Ь?! Какъ же это? Съ чЪжь 
сообразно? — шепталъ онъ, члвствуя, что къ горлу 
подступаютъ слеЛ>1. 

Весь вечеръ Ермаковъ былъ въ тяжеломъ 
настроенш духа. Онъ уже не могъ заниматься 
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д11Л()Мт> м тетради были отброшены въ сторон)'. 
Но и въ мысляхт^ (ТО не было ничего оиред11лен- 
наго. Онъ то думалъ о еебЬ, о томъ^ что нужно 
уйти, перем'Ьнпть еллжбу, то пр()Тиво1)'Ьчилъ это- 
му ж(ман1Ю, не им1ш выхода. Поступить иис- 
домъ въ одно изъ уЬздныхъ присутств1й для 
того, чтобы сидеть въ теиломъ ' уголк* и зани- 
маться списыван1емъ «отъ 9-ти до 2-хъ))— правда, 
въ его ноложенш и это было заманчиво; ио съ 
другой стороны, бездеятельность ума и сердца, 
в^чно ((входяпце и исходящее нуйера» представ- 
лялись ему ч1^^мъ-то непосильнымъ, тяжелымъ 
наказашемъ, какого онъ не пережилъ бы. Ерма- 
ковъ опять (1ст^навлива(^тся на своей служб*, по 
любви избранной имъ, пщетъ въ ней преимл- 
ществъ, но, увы, наталкивается на одни лротн- 
вор'йч1я... Инспекторъ Бендебера, староста и пи- 
сарь, безразличное отношеше крестьянъ къ школ* 
Р1, какъ сл'Ьдствхе всего этого, д'Ьлый })^{^\ъ са- 
мыхъ ужасныхъ безобраз1й — вес» это до того зна- 
комо Ермакову, что любовь его къ д^кту могла 
проявляться въ немъ, какъ глупая, ни на чемь 
не основанная иллюз1я! 

И вотъ, не им^^я выхода, оцъ старается от- 
д1>латься отъ подавляющихъ его чувствъ: бе])етъ 
]П)Сл^^дн1й, еще нечитанный имъ н>'меръ газет- 
ки, торопливо проб'Ьгаетъ ея строки и вдругъ 
(какое счастливое совпадете!) встр^чаеть статью 
по поводу обязательнаго народнаго образовангя... 

Статья эта, по своей иде'Ь,* понравилась р]р- 
макову, но въ частностяхъ не пришлась ему по 
вкусу. Тамъ говорилось, что нужно, молъ, ввести 
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въ Ро('(*1и обязательное ()Г>|>аж)1ШН1(\ п ;гга холод- 
ность тона, собственно гово1)л. и показалась Ер- 
макову странной.. 

аКакъ это могутъ разсуждать людп»! — ки 
гн1>В'Ь иодумалъ онъ, ж* признавал въ данномч» 
случа* никглъой умеренности. По еге) мн1}Ш1о, 
ВСЯК1Й, кто хотя немного понимаетъ, насколько 
важно д'Ьло народнаго образован1п и какъ оно 
въ большинств1^> случаевъ поставлено >' насъ, ш^ 
зю'/кетъ и н(» долженъ хладнокровно относиться 
къ этому вопр<)су. По крайней м'Ьр'Ь, онъ судилъ 
объ этомъ по себ*, и если бы ему, Ермакову. 
1гр1^дложйли купить это благо ц'йнои) личнаго 
существования, онъ, кажется, нисколько Н(^ за- 
думался бы надъ этимъ, сознавая, что выше под- 
вига быть не можетъ. 

А тутъ, въ дешевенькой газс^тк'Ь, мысль обь 
обязательномъ образовашп выражена тускло, 
безсердечно, какъ бы изъ прилич1я, какъ бы изъ 
ж(\тля[п порисоваться, угодить д>ху времени. 
Это-то и кажется Ермакову ш^понятнызгъ, ось'ор- 
бительнымъ, неудовлетворяющимъ запросамъ его 
ДУ1Ш1, Ч'Ьмъ то слпшкомъ легков+»сным'1>... Он'ь 
начинаетъ 1)азсуждать такъ, какъ, по его ^гн'Ьн!!!). 
нужно бы разсу'/кдать въ данномъ случа!», — ри- 
су(»тъ въ (*трогомъ порядк1>, развивая вь систе- 
му, влагая душу... И как1я широкая ];артины 
отыгрываются пе1),едъ нимъ! Он4; охнатывають 
ц'Ьликомъ все его существо, — и Р^рмаковъ. как'ь 
пом'Ьшанный, б1;гаеп, изъ лтла въ уголъ, т(^1Н'- 
бптъ бороду, грызетъ усики, забывъ об7> инспек- 
тор'Ь, о томъ, что не топлено, обо всемъ на св-Ьт!';.... 
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Стоить декабрское морозное утро... Рано... 
Улица села почти пуста, а между т'Ьмъ Ерма- 
ковъ уже возвращается съ прогулки. Од^тъ онъ 
не щегольски, но прилично. Высокая каракуле- 
вая шапка^ новые ботфорты, калопш, накинутая 
на плечи шуба, не скрывавшая спереди застег- 
нутый до низу теплый суконный пиджакь, — все 
это чисто, дышеть новизной и кажется над-Ь- 
тымъ первый разъ. Самь Ермаковъ выглядитъ 
теперь бодрымъ, веселымъ... Лицо его, зам'Ьтно 
пополнившее, уже не им'Ьетъ и сл'Ьда прежней 
не то синеватой, не то бурой окраски, характеризо- 
вавшей до сихъ поръ его мученическую худобу... 

Подойдя къ своей школ'Ь, Ермаковъ останавли- 
вается: имъ неожиданно овлад-Ьваеть что-то, чего 
онъ не мол^етъ понять... 

Съ какимъ-то недов'Ьр1емъ смотритъ онъ на 
большое, высокое здаше простой архитектуры, ка- 
менное, подъ жел'Ьзной крышей, съ большими св-Ьт- 
лыми окнами... Странно, больше всего удивляетъ 
его то, что окна школы, будучи значительными по 
величин*, не подавались вл1ян1Ю холода: стекла 
ихъ ясны, чисты, сухи, какъ это бываетъ л1^томъ. 
Онъ на минуту задумывается, какъ-бы желая раз- 
гадать эту тайну, потомъ механически останавли- 
ваетъ свой взоръ на изящно отд'Ьланной выв'Ьск'Ь, 
гд* большими золочеными буквами значилось: 
«Широко-Спасское народное училище)). Эта над- 
пись какъ бы разр'Ьшаетъ недоум'Ьше Ерзткова, 
и онъ, ничему уже не удивляясь, идетъ во дворъ. 
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Тутъ все знакомо, все напоминаетъ его забо- 
ты, распоряжешя; все обстоитъ такъ, какъ и 
должно быть. 

Но когда Ермаковъ вошелъ къ себ'Ь въ квар- 
тиру, то же самое, уже знакомое ему, странное 
чувство опять овладело имъ. Страннымъ оно бы- 
ло потому именно, что самъ Ермаковъ не пони- 
малъ его. Онъ остановился въ передней, св'Ьтлой 
просторной комнат-Ь, снялъ калоши, пов'Ьсилъ 
щбу и сталъ подозрительно осматриваться. Онъ 
окинулъ взглядомъ стоявшую тутъ мебель: боль- 
шой дубовый стоЛъ, н-Ьсколько стульевъ, шкафъ 
для платья, но ни одинъ изъ этихъ предметовъ 
не оправдалъ его подозрительности. Правде, тутъ 
• нашлось одно, что поразило его, это стоявшая 
въ углу прекрасно устроенная кафельная печь, 
отапливаемая каменнымъ углемъ. Печь была от- 
крыта и внутри ея пылалъ огонь, отчего по всей 
комнатЬ распространялось тепло. О, какимъ прхят- 
нымъ, какимъ незам-Ьнимо-благотворнымь пока- 
залось для Ермакова это тепло! Оно какъ-то 
мягко, н-Ьжио било ему въ лицо, проникало въ 
душу, — и онъ долго стоялъ въ какомъ-то упое- 
нш, какъ бы не в-Ьря глазамъ, собственному 
ощущешю. 

Сл-Ьдуюп^ая комната, куда потомъ вошелъ 
Ермаковъ, была, очевидно, лучшей въ его квар- 
тир-Ь. Она им-йла въ двухъ ст'Ьнахъ по два окна, 
выходяпщхъ на улицу. Два стола, изъ которыхъ 
одинъ письменный, полдюжины стульевъ, эта- 
жерка, широшй покойный диванъ — все это было 
просто, прочно и удобно, и зд-Ьсь, какъ и въ 
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1ъю (выпугкну!-: I г:^^:^;, Ч2: м жъ уъ ^' • 1}зггк. 

дерхашпнхъ -т-Г^ 2*з:2т^.лг:е •. Еле н-тк ч1:^ 

шъ. загадочныхъ... А к-з'^у т^эгк, Е11ег1К "Въ 
• могь сказать, чт^.» ьп::1ггъ -^^' Е:--;^т1?ну въ 
фвый разы на1:1».*тк1ъ, въ •Г1[:-1гь ''НЛ Г^ыла 
ш него блнзЕмй- 1»'«дн-й. н • въ н-а а:1кл:-»чался 
шерь ЕаЕОЙ-ТV^ &«бый, г"К;» е^-нный гмыолъ. 
угорого онъ не могь понять. Ер^ак» къ лт1«»1«но 
|крягаеть память, чт •'•ы чт*»-тм п1«н11*о« 
В только не находить вых^аа. а 
#ряется. . 

«Гд1Ь же остальныя группы? Пн^|2^ пиМ1Б^'! 
ря?» — недол^м^ваеть онъ. 

ЭТОТЪ новый ВоПрОСЪ СМВ1^"ЬМЪ СИ] 

толку. Онъ отправляется на пйпскп за 

группами, находить ихъ въ двухъ следую- 

^ъ комнатахъ, такихъ же какъ и его классъ: 

же покраска половъ, та же чистота, то же 

шло и даже везд^Ь одинакова численность уча- 

1ХСЯ — 50 душъ. Первлто группл' велъ Але- 

ксандръ Кузьмпчъ ПвашщкШ, а вторую — Илья 

^айловичъ Тпхоновъ. Оба они были бодры, 

зселы; оба занимались съ у влечешемъ. и Желаете 

' сказать, Николай Нвановичь?» — какъ бы 

ворившись, спрашивали они. Ермаковъ пзви- 

1тся, говорить что-то въ свое оправданхе, по- 

[ь еп-Ьишть назадъ, въ свой классъ, начинаеть 
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предыдущей комнат'Ь, было тепло; но ни это, ни 
что-либо иное не обратило уже вниман1я Ерма- 
кова, — и онъ быстро нрошелъ въ третью и по- 
следнюю комнат>' своей квартиры — спальню, со- 
вс':Ьмъ минхатюрную, гд* могли пом'Ьститься 
лишь кровать, небольшой ночной столикъ, стулъ, — 
снялъ съ себя теплый пиджакъ и над'Ьлъ висЬв- 
Ш1Й тутъ же че])ный с>'конный сюртукъ. 

— Николай Ивановичъ! Не опоздать бы 
вамъ съ чаемъ, — обратился къ Ермакову Порфи- 
рШ, аккуратный семнадцатил'Ьтшй парень, испол- 
нявпий роль повара и горничной, — Черезъ пять 
минутъ звонокъ... 

\ — 'Почему же не поданъ самоваръ? — строго 
'*спр(Н'идъ учитель, какъ бы желая оправдать себ51. 

— ' чЙомклуйте^ самоваръ давно готовъ! Вы 
. же ' 113:Во.Ъ1лы быть ВЪ передней... 

Ермаковъ посп'Ьшилъ въ переднюю. Настол!; 
действительно стоялъ самоваръ, котораго онъ не 
зам*тилъ раньше. Онъ второпяхъ налилъ ста- 
канъ чаю, но еще не л'сп'Ьлъ выпить, какъ за 
спрной ])аздался звонокъ. 

Ермаковъ поспешилъ въ кла(ч*ъ. 

Представьте с(^б'Ь большую, высокую комнату, 
съ чпстымъ выкрашеннымъ поломъ, белыми су- 
хими стенами и съ такой ж(^ точно печью, какъ 
и въ квартире Ермакова. Большая половина ком- 
наты была занята скамьями, простыми, но удоб- 
ными въ педагогическомъ отношен1и. По стенамъ 
висели географич(Ч'к1я карты, картины священ- 
ной ИСТ0Р1И, естествоведен1я. Это и бы.лъ классъ, 
въ которомъ занимался Ермаковъ; онъ велъ 
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третью (вылускщ^ю) группу, числомъ въ 50 душъ. 

Многое зд'Ьсь поразило Ермакова. Тепло и 
чистота класснаго пом*щен1Я, вн'ЬпшШ видъ уче- 
никовъ, од'Ьтыхъ, правда, просто, по-крестьянски, 
но державпшхъ себя аккуратно, наконецъ, чис- 
ленность третьей группы, исправно явившейся 
въ пгколу — все это показалось чЬмъ-то непонят- 
нымъ, загадочнымъ... А между т^Ьмъ, Ермаковъ 
не могъ сказать, что видитъ эту картину въ 
первый разъ; напротивъ, въ общемъ она была 
для него близкой, родной, но въ ней заключался 
теперь какой-то новый, сокровенный смыслъ, 
которого онъ не могъ понять. Ермаковъ упорно 
напрягаетъ память, чтобы что-то припом| 
не только не находитъ выхода, 
теряется. 

«Гд-Ь же остальныя группы? Пе| 
рая?» — недоум-Ьваеть онъ. 

Этотъ новый вопросъ совсЬмъ сб! 
съ толку. Онъ отправляется на поиски за^осЯ 
ными группами, находитъ ихъ въ двухъ сл-Ьдую- 
щихъ комнатахъ, такихъ же какъ и его классъ: 
та же покраска половъ, та же чистота, то лее 
тепло и даже везд-Ь одинакова численность уча- 
щихся — 50 душъ. Первую группу велъ Але- 
ксандръ Кузьмичъ Иваницшй, а вторую — Илья 
Михайловичъ Тихоновъ. Оба;' они были бодры, 
веселы; оба занимались съ увлечешемъ. «Желаете 
что сказать, Николай Ивановичъ?» — какъ бы 
сговоривпшсь, спрапшвали они. Ермаковъ изви- 
няется, говорить что-то въ свое оправдаше, по- 
томъ снФшить назадъ, въ свой классъ, начинаетъ 
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занят1я и, наконецъ, вполн'Ь входитъ въ свою 
роль, все бол-Ье и бол-Ье увлекалсь д'Ьломъ. Го- 
лосъ его звучитъ твердо, самоув-бренно. Ерма- 
ковъ забываетъ, гд;Ь онъ и кто онъ, чувствуя 
одно, что онъ учитъ и что его слушаютъ и па- 
нимаютъ... 

Этотъ приливъ чувствъ лишаетъ его созна- 
шя и что съ нимъ случилось потомъ — онъ не 
помнить... 



....Когда Ермаковъ пришелъ въ себя, зимы 
уже не было: на двор-Ь стояло теплое, весеннее 
утро, — цв-Ёли деревья. Веселый и бодрый, онъ вы- 
шелъ изъ комнаты, вышелъ такъ просто, чтобы 
подышать воздухомъ... 

Но. и тутъ опять странная загадка на пер- 
вомъ же шагу. Въ школу идутъ не только д4ти 
(ученики), но и взрослые, даже женщины... 
Школьники идутъ учиться — это ясно... Ну, а 
посторонше, ихъ родители? — недоум-Ьваеть Ер- 
маковъ. Но толп-Ь до этого н-Ёть д^Ьла: , она дви- 
жется плавно, самоув-Ьронно; на лиц-Ь кайедаго 
скользить чувство довольства, торжества... Кресть- 
яне снимаютъ предъ Ермаковымъ шапки — здо- 
роваются, д-блая это не заискиваюш;е, не рабски, 
и въ то же время не ради долга, по обязанности, 
а кланяются отъ души, какъ братья, какъ пр1я- 
те ли. ВсЬ они направляются въ здаше школы; 
одинъ Ермаковъ стоитъ въ недоум-Ьши... 

— Николай Ивановичъ, пожалуйте! чай го- 
товь и васъ ждутъ... 
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— Ждутъ? Кто меня ждетъ, ПорфирШ?... 
Слуга улыбается. 

— Какже! Александръ Кузьмичъ и Илья 
Михайловичъ... Къ экзамену все готово... 

— Ахъ, да! — восклицаетъ Ермаковъ. — Сегод- 
ня экзаменъ! Александръ Кузьмичъ и Илья Ми- 
хайловичъ пьютъ чай у меня... Такъ, такъ! Я 
приглашалъ ихъ!.. 

И Ермаковъ посп'Ьшилъ въ квартиру. 

Но когда они, напившись чаю, вошли въ 
классъ, б'Ьднымъ Ермаковымъ опять овладело 
старое чувство непониманхя окрулсаюп1;ей его об- 
становки. Теперь уже удивляло его не то, что 
два класса были набиты народомъ, чинно сид-Ьв- 
шймъ на скамейка5съ, а трет1й — представлялъ 
изъ себя экзаменащонный залъ съ большимъ по- 
крытымъ зеленнымъ сукномъ столомъ, на кото- 
ромъ лежали книги, д^Ьловыя бумаги, — его уди- 
вила именно одна изъ этихъ бумагъ, лежавшая 
на видномъ м-Ьст*, посредин'Ь стола и носившая 
назваше ((Протокола». Протоколъ этотъ состоялъ 
изъ сл-Ьдлтоп^йхъ строкъ, по которымъ Ермаковъ 
съ жадностью проб-Ьжалъ глазами: 

((1894 года, мая 20-го дня. Экзаменадшнная 
К0МИСС1Я въ соетав'Ь преподавателей Широко- 
Спасскаго народнаго училища (такихъ-то законо- 
учителей И учителей), подъ предсЬдательствомъ 
зав'Ьдываюп^аго училиш;емъ Николая Ивановича 
Ермакова»... 

Но тутъ у Ермакова забилось сердце, закру- 
жилась голова... Читать дальше онъ не могъ. 
((Какъ! Онъ, Ермаковъ, председатель комиссш? 
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глава всего д-Ьда?» — подумалъ онъ, боясь проро- 
нить звукъ, чтобы этимъ самымъ не выдать 
своего ложнаго положен1Я5 не лишить себя счаст- 
ливыхъ обязанностей. — «А Вендебера?Онъ умеръ 
разв*?)) 

И Ермаковъ недоум'Ьвающе и съ боязнью смо- 
тритъ на своихъ сослуживцевъ, учителей и законо- 
учителей, которые стоять тутъ-же около стола, 
веселые, торжествуюпце и о" чемъ-то шепчутся 
между собой. Этотъ шопотъ еп1;е бол'Ье приво- 
дить его въ смущенхе. Ермаковъ готовъ вид'Ьть 
въ немъ насм'Ьшку, заговоръ; но сослуживцы 
такъ хорошо, такъ дружески смотрятъ на Ерма- 
кова и, наконецъ, въ одинъ голосъ просятъ ска- 
зать ((р-ЁЧЬ))... 

— Р4чь?! Какую? 

— Еакъ, — какую?! Проведите параллель меж- 
ду т'Ьмъ, что было, и этимъ счастливымъ вре- 
менемъ, которое переживаемъ!.. 

— Счастливымъ временемъ?.. Которое пере- 
живаемъ?.. 

И ОПЕШИВШИ! Ермаковъ еще бол'Ье недоум-Ь- 
ваетъ. 

— Да-да. Объясните народу... Прикоснитесь 
къ искр'Ь и она вспыхнетъ пламенемъ!.. 

— Къ искр'Ь? Прикоснуться вы говорите?.. 

— Разум'Ьется! Стоить напомнить только, 
что было до «обязательнаго образоватя» и что 
стало теперь, когда грамота сд-Ьлалась общимъ 

■достояшемъ народа... 

Ермаковъ опустился на стулъ. ПослЬдшн сло- 
ва «обязательное образоваше» разр-Ьшили всю 
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загадку, и въ то же время, казалось, лишили 
Ермакова силъ, нанесли посл'Ьдшй ударъ... Но 
это былъ не тотъ растл'Ьвагощхй душу ударъ горя, 
который надолго окутываетъ челов'Ька мракомъ 
унын1Я, это былъ приливъ животворяп1;ей радо- 
сти, даюп1;1й душевный ростъ, уверенность въ 
своихъ силахъ... 

Такъ случилось съ Ермаковымъ, по крайней 
м^р-Ь; онъ былъ теперь не жалкимъ, недоум-Ьваю- 
щимъ челов'Ькомъ, а воодушевленнымъ ораторомъ. 

Вотъ что сказалъ онъ, обращаясь къ народу: 

— Господа! Я пережплъ тяжелое время потря- 
сающаго душу невежества, когда школы ваши 
тЬснились въ случайныхъ постройкахъ, мрачныхъ^ 
сырыхъ, холодныхъ, не им-Ья такимъ образомъ 
основныхъ двигателей органической жизни — фи- 
зическаго св-Ьта и тепла!... 

((Тяжелое то было время, господа! Но мы, 
не П1,адя силъ, работали съ вами, перенося хо- 
лодъ, нужду.... Едва ли вы насъ понимали, да и 
могли-ли вы понимать насъ, не признавать лиш- 
ними, ненужными, видя какъ съ нами на ва- 
шихъ-же глазахъ обращалось наезжее начальс^тво; 
какъ выказывали надъ учителемъ свою власть 
старосты, писаря, даже наши слуги — школьные 
сторожа!.. Но вотъ, сказали, что мы не отщепен- 
цы, а верные слуги родины и... отвалились отъ 
((тюрьмъ)) позорные оковы и ((тюрьмы» пали 
сами по себе 

Тутъ голосъ 'Ермакова, какъ бы гармонируя 
падешю тюрьмъ — палъ, оборвался... Воспоминашя 
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о пережитыхъ страдашяхъ и, съ другой стороны, 
нахлынувш1я чувства восторга, торжества поб-Ьды 
ст'Ьснили его грудь, къ горлу подступили слезы... 
Онъ напрягаетъ усилхе, чтобы сказать еще кк- 
сколько словъ, но его вдругъ обдаетъ холодомъ, 
сыростью... дрожь проб-Ьгаеть по всему т-Ьлу и 
Ермаковъ просыпается 

Холодная и сырая, какъ провалившаяся мо- 
гила, З1яла въ полумрак* ночи конура Ермакова... 
На стол'Ь виднелась поролшяя чуть-чуть светив- 
шая лампа. Ея тусклый огонекъ, совсЬмъ ушед- 
ш1й въ глубь, издавалъ удушливую копоть, а за 
стеной бущевалъ в'Ьтеръ, сердито ударяя въ окна 
каплями крупнаго ноябрскаго дождя. 

Ермаковъ приподнялся... Первая мысль, при- 
шедшая ему въ голову, была мысль о томъ, что 
въ ламп* н-бть керосина и что онъ спалъ не 
раздаваясь. Но эта мысль мелькнула и исчезла: 
ее подавило бол*е существенное сознаше — отчего 
такъ сыро и холодно? 

— Да-да, это оттого, что разбито стекло въ 
окн-Ь... что въ сел* н^тъ стекольщика... что при- 
клеенная бумажонка раскисла и отвалилась отъ 
дождя.... 

Понимаю! 
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НАЛЕТУ 

(Разсказъ семинариста) 

I. 

Мн* было семь л^тъ отъ роду, когда отецъ 
мой, захолустный купчцкъ, скоропостижно скон- 
чался... Матери я не помню вовсе: смерть унесла 
ее м-Ьсяца четыре спустя посл'Ь моего рождешя. 
Какъ видите, остался я круглымъ сиротою и, 
будучи отъ природы слабохарактернымъ и хи- 
льгаъ, недолго, в^Ьроятно, процв-Ьталь бы на б-Ь- 
ломъ св-Ьтб, если бы отецъ мой не догадался 
оставить по себ* «в-Ьчн^то память». 

Памятью этой было: двадцать тысячъ денегъ, 
хороппй домъ и много ц-Ьнныхъ вещей. 

Сейчасъ явились опекуны... Этимъ почетнымъ 
звашемъ былъ награжденъ мой дядя (родной 
братъ ,отца) и еще какой-то родственный плутъ... 
Деньги отдали въ банкъ, а вещи остались на 
хранеши... или в-йрнЬе, для наживы опекуновъ. 
Дядя и другой опекунъ-родственникъ, котораго 
мн^ вел-Ьно было называть тоже дядей, ((поиграли» 
съ вещами годикъ, половину ихъ украли, а ос- 
тальныя пор-Ьншли продать. Проданъ былъ и домъ, 
который къ тому времени остался съ голыми 
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стенами... Зато вырученными деньгами пополни- 
ли сиротск1й капиталь — и хищничество прекра- 
тилось. 

Ц-ЬтБ, оно продолжалось, но въ болЬе невин- 
ной форм'Ь... Меня взялъ въ. свою семью тотъ 
же милМшхй дядя-опе1ьунъ, ассигновавъ себ-Ь за 
это по 40 руб. въ м'Ьсяцъ... Я жилъ у него, 
•Ьлъ, спалъ, посЬщалъ городское училище, но 
готовить уроки дома я не могъ, такъ какъ на 
мн-Ь лежала обязанность няньчить двоюродныхъ 
братьевъ и се'стеръ... О, какъ я возненавид'Ьлъ 
ихъ посл'Ь этого, вы представить себ^Ь не можете! 
Ихъ было полдюжины д всЬ они были задорны, 
капризны-тмучили, истязали меня.. Въ присутств1и 
дяди и тети я ласкалъ ихъ, носилъ на собствен- 
ной ше*, зато послЬ об-Ьда, когда патроны мои 
по обыкновешю отдыхали, отправляя меня съ 
д:Ьтишками въ садъ, — зато тамъ, въ глухомъ 
уголк'Ь сада, я былъ уже не обездоленнымъ сиро- 
той, ап.олновластнымъ тираномъ... Поворачиваше 
родственныхъ физ10ном1Й назадъ ртомъ, ч'Ьмъ я 
мстилъ за свое ложное положеше, до сихъ поръ 
вызываетъ во мн-Ь грустное воспоминаше... 

Родина моя — заштатный городокъ, удивитель- 
ный притокъ нев-Ьжества, гд'Ь даже таше зв'Ьри, 
. какъ мой дядюшка, свободно могли пользоваться 
правомъ гражданства. Городское трехклассное учи- 
лище было тутъ . единственнымъ учебнымъ заве- 
денхемъ и представлялось въ глазахъ обывателей 
ч'Ьмъ-то всеобъемлющимъ, колоссальнымъ... Даже 
богатые люди охотно отда^рали туда своихъ д'Ьтей. 
Не удивительно поел* этого, если и мой дядюшка, 
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опред-Ьдивь меня въ то же училище, возгордился 
достойнымъ образомъ... 

Между товарищами-учениками я подружился 
съ Корневымъ бол*е, ч4мъ съ к'Ьмъ-либо дру- 
гимъ. Мы жили по-сосЬдству. Это собственно 
говоря, и сблизило насъ, такъ какъ Корневъ 
былъ старше меня и шелъ двумя классами выше. 

Онъ былъ б-Ьдень... Я привязался къ нему 
всею д\тпой, просилъ пос-Ьщать нашъ домъ, хотя 
дядюшк'Ь это, видимо, не нравилось. Но скоро друж- 
бе нашей лришелъ конецъ: Корневъ однажды сооб- 
щилъ Ш1% что онъ не желаетъ продолжать ученье 
въ городскомъ училищ'Ь, а поступаетъ въсеминархю. 
' — Въ семинарш? какую? — съ изумлешемъ 
снросйлъ я. 

— Семинар1и у насъ двухъ типовъ, — не безъ 
гордости пояснилъ Корневъ: — есть семинар1и 
духовныя, откуда выходятъ попы, и — учитель- 
сшя, откуда выходятъ учителя. Понимаешь? 

— И ты будешь учителемъ? 

— Непременно... Разв* пропаду... 

Смысла этихъ словъ я не понялъ, и они 
еще бол-Ье смутили меня. 

. — А гдЬ же эта семинархя? — снросйлъ я. 

— Далеко... Верстъ двести отсюда... 

— Ты шутишь, Митя? Какъ же это? Не 
окончивъ училища, и... 

— Эхъ ты, отроча! — прервалъ мою р-Ьчь Кор- 
невъ, снисходительно улыбаясь. — Что мн* твое 
учили1й;е? Кашя оно даетъ права? «Тамъ» в'Ьдь 
все-равно не посмотрятъ на это: желаешь посту- 
пить — держи экзаменъ!.. 
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^— И ты выдерлшшь? 

— Не над'Ьялся бы, не 'Ьхалъ... 

— А кто же повезетъ тебя? Отецъ? 

— Н'Ьтъ. 

— Мать? 

— Да что за гдл^пости?! При чемъ тутъ 
отецъ и мать? Разв'й я ребенокъ! 

Слова эти успокоили меня. 

((Корневъ не выдержалъ, проговорился — вы- ^ 
далъ свою шутку» — думалъ я. Запуганный и угне- 
тенный, попавппй 'чуть-ли не съ пеленокъ въ 
руки опекуна-тирана, я не могъ допустить той 
мысли, чтобы Корневъ, четырнадцатил'Ьтшй маль- 
чуганъ, одинъ-однимъ р^ншлся бы отправиться 
въ такую даль, да еще попасть въ семинар1ю. 
Шутка ли — отыскать эту семинар1ю, подступить 
къ директору, держать экзаменъ? 

Къ тому же, мн'Ь небезъизв'Ьстно было, въ 
какой бедности жили родители Корнева... Въ 
училищ* Корневъ почти всегда жилъ на моемъ 
хл-Ьб*, да и дома я подкармливалъ его частень- 
ко... — «Ну-ка, братецъ, тащи побольше хл'Ьбца!» — 
не разъ обращался онъ ко мн'Ь. — «Что-то напа- 
ло обл^орство))... 

Я уже могъ понимать, что это было не об- 
жорство, а обыкновенное чувство неудовлетворен- 
наго голода, и я чуть ли не по ц-Ьлому хл-Ьбу 
таскалъ у моихъ дражайшихъ опекуновъ. 

«Какъ же послф этого Корневъ можетъ 
попасть въ семинарш? — разсуждалъ я. — «Кто его 
накормитъ тамъ, од-Ьнетъ? Да у него даже н^тъ 
средствъ до-Ьхать. В'Ьдь не близко — двести верстъ» .. 
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И я успокоился. 

А Корневъ увлекся своимъ будущимъ и боV^- 
талъ безъ умолку... Онъ въ яркихъ краскахъ 
рисовадъ то, что ожидало его. 

— Тамъ \^еники называются не « учениками )) , 
а ((воспитанниками», семинариста]ми... На нихъ 
говорятъ не «ты», а «вы»-: они вполн^Ь самосто- 
ятельны... Тамъ, братъ, не такъ нзучаютъ физи- 
ку, геометрш, какъ мы съ тобой... Тамъ ужъ 
шутки въ сторону: желаешь быть учителемъ — 
кр4письГ 

— А правда, хорошо быть учителемъ: г—про- 
должалъ онъ поел* н^котораго молчашя.- Пред- 
ставь сёбЬ: въ школ'Ь учениковъ видимо-невидимо, 
а ты... суетишься, объясняешь... «Эй, вы, ребя- 
тшпки, сидите смирно!» — ради порядка, разум'Ь- 
ется, рявкнешь на нихъ. «А ты, каналья, опять 
не приготовилъ уроковъ? Ну-ну! Ты у меня смо- 
три... Оскорблять науку не см-Ьй. Дураковъ на 
св'ЬтЬ и безъ тебя много»... 

И я, жалшй, запуганный ребенокъ прини- 
малъ все это за шутку, не понимая истиннаго 
значешя этихъ не д-Ьтскихъ, а могучихъ слозъ, — 
того чистаго благороднаго восторга, который такъ 
неудер^кимо рвался изъ груди мальчишки-м'Ьш,а- 
шна, измученнаго, въ дешевой оделсонк-Ь, но 
сильнаго душой!... Откуда взялись въ немъ эти 
стремлешя, святыя, неподкупныя, и какъ могли 
зародиться они въ невежественной сред'Ь потря- 
сающаго душу нип|,енства?.. 

Ни отецъ, ни мать не побуждали его на это... 
Напротивъ, отецъ Корнева, насколько было из- 
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в'Ьстно мн*, мечталъ опред'Ьлить сынка въ ла- 
вочные приказчики, такъ какъ посл-Ьдше дела- 
ются, зачастую, состоятельными людьми: такими 
же ум-блыми торгашами, какъ и ихъ воспита- 
тели... Все это понятно. Т\тъ есть смыслъ, 
прямая ц-Ьдь: голодное нев-Ьжество съ жадностью 
ищетъ пресыщешя... А мой др}тъ искалъ иного... 
Онъ им^лъ свои идеалы, боролся со взглядами 
отца... Кто внушилъ ему все это? 

— Вася, глупецъ, пойми, что можетъ быть 
выше учительской деятельности?! — въ тотъ же 
вечеръ со слезою восторга шепталъ онъ. 

Но я не понималъ ни словъ Корнева, ни, 
т-Ьмъ более, высокаго значешя учительской дея- 
тельности. Мне казалось одно: Корневъ шутить... 
И я былъ радъ, молилъ Бога, чтобы все это 
осталось шуткой... 

На другой день, подвечеръ, у воротъ Кор- 
нева остановилось несколько фуръ. Сердце во мне 
дрогнуло... Накануне Корневъ, между прочимъ, 
сообш,илъ мне, что онъ уезжаетъ съ мужиками, 
отправляюш,ими пшеницу къ морю. 

— Это будетъ стоить полтинникъ, или и того 
меньше, — пояснилъ онъ. 

Слова эти въ то время показались мне просто 
смешными, теперь же не могло быть сомнешя: 
товариш,ъ мой взлезалъ на фуру... Я подбежалъ 
къ нему, но не могъ вымолвить слова. Корневу 
было не до меня: у воротъ стояла его мать и 
плакала. 

— Митя! Что делаешь? Куда едешь? — гово- 
рила она. 
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Фурщики переглянулись въ недоум-Ьши. 

— Такъ какъ же? — проговорилъ одинъ изъ 
нихъ. — Если того... мы можемъ не взять... 

— Мама! — умоляюще произнесъ Корневъ. 
Слово это тронуло мать. Она отвернула лицо 

въ сторону, какъ бы желая пересилить себя, и 
слабо проговорила: 

— Н-Ьтъ, поезжайте... Я отпускаю... 

И слезы ручьемъ хлынули изъ ея глазъ. 

Корневъ ворочался на м-Ьшкахъ съ пшеницей, 
какъ на иголкахъ: слабость матери и огорчала, 
и злила его. 

— Ну, что-же, двигайтесь! — обратился онъ 
къ мужикамъ. 

— Постой, хлопче, — не сп-Ьши! — отв'Ьчалъ 
одинъ изъ нихъ, повидимому, хозяинъ фуры, на 
которой сид'Ьлъ пассажиръ. — Съ кого же я по- 
дучу плату? 

— Странно... Не верите, что ли? Заплачу 
я... — съ дасадой проговорилъ Корневъ.— Возь- 
мите! 

И онъ подалъ мужику дв'Ь или три серебрян- 
ныя монеты, въ которыхъ заключалось, вероят- 
но, все его состояше. 

Мужики почесали затылокъ, еще разъ пере- 
глянулись и, лениво усаживаясь по своимъ м-Ь- 
стамъ, двинулись въ путь... 

'— Митя! — сказалъ я, обращаясь къ Корневу 
и какъ бы только теперь заявляя ему о своемъ 
присутствш. 

— Ахъ, да!.. Прощай, Вася... — пробормоталъ 
онъ, оборачиваясь ко мн'Ь лицомъ. 



и не ласку, не грусть зам^тилъ я въ его гла- . 
зах-ь; а торщестйо победителя проглядывало въ нихъ. 
((А 'ч№о?^^Н'е*^в'йрилъ?)) — безъ словъ говори лъ онъ. 

Обозъ уже скрылся, а я все еще не поки- 
далъ воротъ моего друга. Тутъ же стояла его 
мать, не переставая плакать. И она, и я молча 
гляд-Ьли въ даль улицы, пока не отвлекъ насъ 
грубый голосъ старика-Корнева, обращенный къ 
жен-Ь. 

— Ступай сюда! Ты же отпустила его... 
Старуха ушла въ домъ. 

Любопытство ребенка долго еще заставляло* 
меня блуждать около убогой, хижины Корнева, 
откуда вылетали крикъ отца и плачь матери... 

— Что пристаешь?.. Онъ вернется! — неодно- 
кратно повторяла она. 

Но надежды матери не оправдались. Нед'Ьли 
черезъ дв-Ь я отъ нея же узналъ, что Митя вы- 
держалъ экзаменъ въ приготовительный классъ 
семинарш и зачисленъ казеннымъ стипенд1атомъ. 

— Успокойтесь, теперь все кончено!— гово- 
рилъ онъ въ своемъ письм* къ отцу. — Обреме- 
нять васъ — ни въ чемъ не стану... 

П. 

Прошло три года. За это время я окончилъ 
курсъ въ городскомъ училищ'Ь и почти забылъ 
Корнева, который почему-то совсЬмъ не нав'Ь- 
щалъ своихъ родителей. Молсете представить те- 
перь мой восторгъ и изумлеше, когда во двор-Ь 
дяди совершенно неожиданно показалась фигура 
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забытаго друга... Я не в1;|>^' * 
зналъ, что сказать Корневу па 
ств}^, Вася!» Меня поразило все: и то, что по- 
сЬтилъ онъ родину, и то, что онъ не забылъ 
менЯу и его теперешн1й видъ. Онъ изм-Ьнился 
поразительно и только прежняя добродупшая 
улыбка, казавшаяся теперь далеко сдержанн1^е, 
будила въ его физ10номш знакомый черты. 

Р^орневу было всего семнадцать л-Ьтъ, но 
по виду онъ казался не мальчикомъ и не юно- 
шей, а вполн'Ь сформировавшимся челов'Ькомъ, 
средняго роста, стройнымъ, плечистымъ. Худо- 
щавое, смуглое лицо его, съ неправильными 
чертами, выгляд'Ьло на первый взглядъ какъ-бы 
непривлекательнымъ, даже суровЬгмъ, зато оно 
главнымъ образомъ и говорило теперь о воз- 
М)^жалости Корнева. Казалось страннымъ, поче- 
ши природа не лтсрасила Корнева почтенной бо- 
родкой и усиками, какъ это бываетъ съ людьми 
въ 25 л'Ьтъ. 

Но если я могъ ул;е понимать и ц'Ьнить 
все это, то какъ понять то обстоятельство, что 
даже такой нев-Ёжда, какъ мой дядюшка, при вид* 
Корнева, совсЬмъ растерялся. Что могло смутить 
этого записного кулака, непризнававшаго въ жиз- 
ни ничего иного, кром-Ь одной наживы? 

— Митюкъ, что-ли? Да какъ л;е ето... ты... 
вы... совсЬмъ того... и не узнать... — съ глупой 
физ1оном1ей льстеца проговорилъ дядя и сунулъ 
Корневу свою воровскую длань. 

Корневъ снялъ фуражку съ принулсденнымъ 
почтешемъ и молча отв'Ьтилъ рукопожатхемъ. 

ДЪТИ ЦРОВИНЩП. т. I. 3 
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— Воно что!... Во кйкъ!.. — пилилъ дядя, не 
вная, что сказать дальше, и какъ-бы избегая 
хладнокровнаго взгляда Корнева, внушавшаго къ 
себ-Ь уваляете. 

— Зв:ачитъ, вы гд* ж;е? Въ ((Симянар1И)) 
или какъ яво, тоё самое училища?... 

— Да-да... Тамъ же, тамъ... въ семинарш, — 
выручилъ дядю Корневъ, сдерживая на устахъ 
язвительную улыбку. 

— Та-акъ-съ1 Ето, значится, того... до-под- 
лино хорошо!.. Не ожидалъ!..— и философъ- дя- 
дюшка совсЬмъ смутился. 

Не знаю до чего бы дошелъ этотъ комизмт^, 
если бы опекунъ мой пос'Л'Ь своихъ словъ не 
ретировался, проскользнувъ бочкомъ въ откры- 
тую дверь коридора. Я сгоралъ отъ наслажденхя, 
которое доставила мн* вся несостоятельность 
нев-Ёжды-кулар^а предъ лицомъ семнадцатил'Ьт- 
няго юноши. 

«А что, откормленный младенчикъ, чувству- 
ешь?!» — готовь былъ выкрикнуть я. 

— Однако, твой патронъ не перестаетъ тол- 
ст'Ьть, — зам'Ьтилъ Корневъ. — Что же, попрежнему 
торгуетъ онъ шерстью и кожами или стремится 
облагородить себя мануфактурой? 

Тутъ Еорневъ дружески улыбнулся. Я при- 
гласи лъ его въ садъ и мы ус/Ьлись на скамь'Ь. 

— Знаешь, Митя, какъ я радъ теб'Ь! — 
съ д'Ьтскимъ восторгомъ восклшш\'лъ я.— Ты не 
моншшь представить себ'Ь, Митя, до чего изму- 
чили меня мои опекуны! — Теперь я окончилъ 
наше училище, и то чуть ли не съ бою... с^До- 
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вольно», говорить дядюшка, «на кой чортъ эти 
науки! Пора пр1учаться къ торговому д'Ьлу»... 

— А что же? Онъ говорить правду, — за- 
лйтиль Корневь, улыбаясь. — В'Ьдь его нам'Ьрешя... 

— Да-да... Но шутить мы будемь посл'Ь, — 
прерваль я р'Ьчь друга. — Л теперь позво.1ь мн'Ь 
высказать — какь хорошо то, что- ты произвель на 
него благопр1ятное впечатл-Ьше... 

— Во-первыхь, — минуту помолчавь, продол- 
жалъ я, — еп1,е никогда его невежество не об- 
личало вь немь такой пот'Ьшной глупости, съ 
какой онъ сейчась встр-Ьтиль тебя, а во-вторыхь, 
твое пребываше зд'Ьсь вообще послужить для меня 
большой опорой: авось поиметь и дядюшка, что 
образоваше д'Ьйствхггельно приносить пользу. 

— Кстати, каковы твои планы на счеть ученья? 
Или ты еще не р^шиль? — -спросиль Корневь. 

— Какже, я остановился на. одномь: думаю 
поступить вь ((реальное». 

— Гм... 

— А что? 

— Ничего... Который теб'Ь годь? 

— Пятнадцать. 

— Видишь-ли, для ((реальнаго)) ты перерось. 

— Почему? Полагаю на годь уЬхать вь го- 
родъ, взять учителя и дернсать экзамень вь чет- 
вертый классь. 

— Да, это бы.10 бы недурно, но... 
И Корневь не досказаль. 

— А почему теб'Ь и вь самомь д'Ьл'Ь не пойти 
по торговой части? — продол::саль онь, какь-то 
неестественно улыбаясь. — Разв'Ь это такь дурно? 

3* 
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я уже былъ довольно самолюбивъ и, какъ 
мн* казалось, прекрасно понималъ, что хорошо- 
и что дурно. Но не усп'Ьлъ я высказать своего 
негодовашя противъ всей пошлости мелочного 
торгашества, какъ Корневъ сжалъ мою руку. 

— Вася! Я безъ словъ понимаю тебя. Прости! 
Поступай въ семинарш — вотъ мой сов'Ьтъ... 
Слышишь? 

Я погляд^Ьлъ на Корнева. Онъ улыбнулся. И 
въ улыбк'Ь, и во взгляд-Ь его было что-то въ выс- 
шой степени искреннее, располагающее. Семи- 
нар1я, о которой я II не думалъ раньше, теперь 
показалась для меня заманчивой, и только теперь 
я уб'Ьдился, что стремлеше мое попасть въ «ре- 
альное)) было далеко неосновательнымъ. 

— Не знаю... можётъ быть, — проц'Ьдилъ я, 
старась быть взрослымъ и скрывая свой д-ЬтскШ 
восторгъ. — В'Ьдь семинар1я для меня совсъмъ 
не знакома... 

Корневъ прйхалъ домой на л'Ьтшя каникулы. 
Мы встр'Ьчались часто, почти ежедневно. 

Теперь семинар1ю я представлялъ себ'Ь ясн-Ье 
б-Ьлаго дня. Общество ея питомцевъ, кр'Ьпкихъ фи- 
зически и неиспорченныхъ нравственно молодыхъ 
людей, вышедшихъ изъ народной массы и стре- 
мящихся къ ея просв-Ьщетю, оказалось, въ моихъ 
глазахъ вполне достойнымъ того, чтобы быть его 
членомъ. Разум'Ьется, восторгу нашему не было 
границъ, когда мой опекунъ-воспитатель, посл'Ь 
долгихъ колебашй, р'йшилъ, наконецъ, выпустить 
меня изъ своихъ надежныхъ лапочекъ. 

— Ъдемъ!— объявилъ я Корневу. — Только, 
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ради Бога, сЕор1^е! ^ Если возможно — завтра, на- 
дняхъ... Ахъ, когда избавлюсь я отъ этой глу- 
пой опеки?! 

Корневъ окинулъ меня странпымъ, безпокой- 
нымъ взглядомъ. Такъ обыкновенно глядятъ лю- 
ди, когда они сознаютъ себя обязанными выска- 
зать то, о чемъ непр1ятно говорить и чего они 
не могутъ скрыть по-долгу. 

— Ты, конечно, не предполагаешь, Вася, что 
пути наши могутъ разойтись, — съ грустной улыб- 
кой сказалъ Корневъ. — А это такъ: Ьхать на- 
задъ въ ту же семинар1ю, гд'Ь я состою теперь — 
я не могу... Я перехожу въ другую... 

Слова Корнева обезоружили меня. Я почув- 
ствовалъ себя ничтожнымъ, слабымъ, неспособ- 
нымъ жить безъ опеки. 

Корневъ, вероятно, понялъ это и, какъ-бы 
желая успокоить и вразумить меня, прибавилъ 
серьезнымъ, ободряюпцхмъ тономъ: 

— Согласись, Вася, что это совсЬмъ неваж- 
но. Дружба тутъ непричемъ: она можетъ уц'Ь- 
л-бть всегда, лишь бы мы нселали этого. Я отъ 
души сов-Ьтую теб-Ь "Ьхать именно въ «нашу» 
семинарш: тамъ учебное д'Ьло поставлено несрав- 
ненно выше, той, въ которую я перевожусь. 
Меня же застав ляетъ крайность. 

Тутъ Корневъ сообпщлъ мн'Ь, что у него вы- 
шло серьезное «столкновеше» (!) съ однимъ изъ 
преподавателей и не мало удивился, когда 
услышалъ отъ меня, что для насъ не можетъ 
бьпь двухъ разныхъ щ^тей, двухъ отд'Ьльныхъ 
семинар1й. 
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Черезъ нед'Ьлю М1Й купили чемоданъ, при- 
готовили одежду, б^лье, и я, съ сотней рублей 
въ кармане, лет-Ьлъ на пар'Ь почтовыхъ, радостно 
засматривая въ глаза сидящему со мной Кор- 
неву. 

И д'Ьйствительно, минуты эти были лучши- 
ми въ моей жизни. Ни до этого, ни посл-Ь — мн-Ь 
не приходилось переживать ничего бол^Ье пр1ят- 
наго. Широкая, вольная степь, быстрый б'Ьгъ 
почтоБОй пары, побрякиванье колокольчика и, 
наконецъ, близкое присутств1е человека, кото- 
рый былъ для меня дороже всего на св'Ьт'Ь, — все 
это какъ-то особенно пр1ятно нажило мое осиро- 
т-Ьлое сердце, влекло меня впередъ, къ новой, 
еще неиспытанной жизни, о чемъ я раньше могъ ' 
только мечтать, страшась, въ тоже время, за 
несбыточность своей мечты! А дальн^Ьйшхя 
впечатл-Ьшн дороги все бол^е усиливали это 
чувство! Мы подъехали къ вокзалу, пролет^Ьли 
несколько станпдй по жел'Ьзной дорогЬ, потомъ 
перес^Ьли на пароходъ и трое сутокъ плыли по 
Дн'Ьпру, разсматривая берега, пристани, стоящхе 
по пути сёла, города — все то, что, повидимому, 
вовсе не заслуживало внимашя. 

И я, и Корневъ увид-Ёли Дн'Ьпръ въ первый 
разъ. Душ-Ь моего друга уже не чужда была 
П0Э31Я. Онъ, какъ бы гармонируя окружавшимъ 
его предметамъ, нап'Ьвалъ подъ носъ прхятно- 
грустные украинсше мотивы п, повидимому, на- 
ходилъ краду и въ спокойной глади величавой 
Р'Ьки, и въ ея берегахъ: то возвышенныхъ, ли- 
шенныхъ растительности и испещренныхъ мрач- 
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ными обрывами, то низм^нныхъ, окутанныхъ 
сплошнымъ в'Ьнкомъ Ш'чальныхъ нвъ. 

— Смотри, Вася: вонъ тамъ, видишь ли, дв* 
ивы совершенно слились макушками? — въ вос- 
торгЬ шепталъ онъ. — Такъ и калсется, что это 
дв* родныя сестры, два неразлучныхъ друга на- 
выки зазхерли въ объятхяхъ... Как'ь было бы пр1- 
ятно полежать подъ ихъ т-Ьныо, подслушать ихъ 
шопотъ, уяснить с(чгЬ н1шой смыслъ этой не- 
винной любви. 

И я смотр*лъ... Но ни эти, д1^йствительно 
чудныя ивы, ни вс(% что попадалось тогда мое- 
му взору, не будило во мн* того пр1ятно-груст- 
наго п трогатсмьно-н'Ьжнаго чувства, какимъ 
познается тайна иоэз1и. Не успело ли это чув- 
ство проснуться въ моей груди, или его заглу- 
шалъ эгоизмъ — такъ неожиданно нахлынувшее 
счастье. 

«Ты свободенъ, счастливъ — завидуемъ теб'Ь!» 
казалось, шептало мн* все, что было уловимо 
глазомъ. 

На четвертые» сутки мы прибыли въ Херсонъ. 



III. 

Если Херсонъ и теперь свято сохраняетъ за 
собою назваше грязненькаго еврейскаго города, 
то, судите сами, ч'Ьмъ онъ былъ л^^тъ 18 — 20 
тому назадъ... По его мостовымъ съ оригиналь- 
ными подъемами и выбоями, какъ бы съ ц'Ьлью 
устроенными рачителями города въ наказанте 
многотерп'Ьливымъ горол:анамъ, лелсалъ толстый 
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слой 'Ьдкой известковой пыли, по которой нужно 
было бродить, въ буквальномъ смысл-Ь слова. Въ 
постройкахъ — никакой симметр1и, даже лучшхя 
здашя, при отсутств1и всякой архитектуры, какъ 
бы кривлялись другъ передъ другомъ, выгляды- 
вая мрачными, неряшливыми... Словомъ, Хер- 
сонъ произвелъ на меня впечатл-Ьихе чего-то 
крайне нечистой лотнаго, безпорядочнаго, удушли- 
ваго, т'Ьмъ бол-Ье, что мы посетили его въ на- 
чал'Ь августа, когда въ воздух'Ь стояли мертвое 
затишье и нестерпимый зной. 

Гостиница, въ которой остановились мы, 
помещалась въ большомъ двухъэтажномъ дом^ 
и занимала весь нижшй этажъ. Два длинные 
мрачные коридора, соединяясь подъ угломъ съ 
третьимъ и образуя въ этомъ соединеши букву 
((П)), разделяли все пом-Ьп^еше гостиницы на 
дв* параллели номеровъ, одна изъ которыхъ вы- 
ходила окнами на улицу, а другая— во дворъ. Та- 
кимъ образомъ, помимо номеровъ для прйзжихъ, 
въ середин-Ь пом^п^енхн оставался правильный 
прямоугольникъ, заключавши въ себ^ три-четы- 
ре комнаты, совершенно темныя, если не счи- 
тать за св'Ьтъ тотъ полумракъ коридоровъ, ко- 
торымъ осв-Ьщались он-Ь. 

Въ этомъ то уголк;* и прштился самъ содер- 
жатель гостиницы еврей Самуилъ съ женой и 
двумя дочерьми. 

Которая изъ дочерей Самуила была старше — 
Раиса или ея сестра (имени последней' я не 
помню, равно какъ и ихъ фамил1и) — опред'Ьлить 
было трудно. Раиса по виду, то-есть, по своей 
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зшшатюрной фигурк*, прелестному, еле расцвет- 
шему личику, казалась дятнадцатил'Ьтнимъ^ ре- 
бенкомъ, но. въ ея глазахъ видн-Ьдась зр'Ьл<1Я 
мысль, въ манерахъ — тактъ, а высокая грудь явно 
говорила, что подъ складками одежды, въ глу- 
бин-Ь этой груди билось сердечко взрослаго чело- 
века. Сестра Раисы — высокая, плотная еврейка, 
обещавшая, повидимому, въ недалекомъ будущемъ 
еще бол-Ье высокую и бол^е плотную фигуру, 
выглядела такъже далеко нерасцветшей, почему 
и ей можно было дать не более пятнадцати- 
шестнадцати летъ. Между сестрами положительно 
не было никакого сходства. Вторая изъ нихъ близко 
напоминала отца,' рослаго рыжебородаго 1удея; 
Раиса же, по своей прелестной, нежной, изящно 
выхоленной природе, такъ далеко стояла отъ 
родственной ей семьи, что казалось просто • неве- 
роятнымъ, какъ могла попасть она въ этотъ удуш- 
ливый омутъ невежественнаго жидовства. 
' Впрочемъ, отецъ ея Самуилъ, оказался весь- 
ма симпатичнымъ. На видъ ему можно было дать 
летъ подъ сорокъ, хотя, на самомъ деле, онъ былъ 
старше. Что было въ немъ особенно привлека- 
.тельно — такъ это прежде всего открытый добро- 
душный взглядъ спокойныхъ темно-карихъ очей, 
лишенный 1удейской хитрости, а затЬмъ — отсут- 
ств1е той поразит1ельной склонности къ унижен1ю, 
на которую такъ падко 1удейское племя въ техъ 
слл^чаяхъ, где дело касается налшвы. Самуилъ, 
напротивъ, держалъ себя съ достоинствомъ, ни- 
чуть не заискивая предъ своими гостями, кото- 
рыхъ онъ принималъ какъ то особенно, по-пр1я- 
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тельски. Онъ былъ б-Ьденъ, держалъ гостиницу, 
насколько помнится, всего второй годъ, а до того 
жилъ въ одной изъ деревень Херсонской же гу- 
берши. За дочерьми Самуилъ сл'Ьдилъ зорко, и 
они побаивались его, какъ показалось мн* по 
крайней м'Ьр'Ь. Маленькая изящная Раиса, по- 
видимому, была его любимицей, и въ то время, 
какъ сестра ея д'Ьятельно хлопотала по хозяй- 
ству, б'Ьгая съ утра до ночи по номерамъ гости- 
ницы, — то съ самоварами, то съ пустыми или на- 
полненными водой графинами — Раиса не прини- 
мала никакого у'1аст1я въ этой рабской суетли- 
вости. Она даже од'Ьвалась лучше сестры и лси- 
ла въ дом'Ь отца какъ бы на правахъ гостьи. 

Жены Самуила я не помню. Кажется, ея 
вэвсе не было въ то время. 

Я и Корневъ поселились въ одномъ номер'Ь, 
надъ дверью котораго, какъ сейчасъ вижу, кра- 
совалась урод.1ивая цифра ((7». Номеръ этотъ 
принадлелсалъ къ той галлереи каморокъ, кото- 
рая выходила окнами на улицу, и былъ т'Ьсенъ, 
мраченъ, объ одномъ окн'Ь, у котораго торчало 
деревцо, до того покрытое уличной пылью, что 
ни по листьямъ, ни по Еор'Ь нельзя было опред'Ь-, 
лить его породу. Удушливая специфическая вонь, 
одинаково свойственная1)Ольшинству провинщаль- 
ныхъ гостиницъ и даже многимъ столичнымъ, 
кр'Ьпко забуравила въ носу при вход'Ь въ номеръ. 

— Зд'Ьсь вамъ будетъ хорошо! — сказалъ сопро- 
вождавппй насъ Самуилъ. — Зд'Ьсь окно на улицу... 
Вы можете держать его открытымъ даже ночью — 
V насъ неопасно. 
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Ни Корневъ, ни, т-Ьмъ бол'Ье, я, ничего не воз- 
разили на это, и Самуилъ, съ самодовольнымъ 
Бидомъ челов'Ька, доказавшаго великую истинл, 
исчезъ за дверью. Черезъ полчаса онъ явился 
снова и попросилъ у насъ «видь». Корневъ до- 
сталъ изъ чемодана свой отпускной билетъ и 
мой паспортъ — тотъ обыкновенный видъ на жи- 
тельство, какой выдается у насъ непривилегиро- 
ванному классу. Получивши наши документы, 
Самуилъ опять скрылся, но на этотъ разъ и мы 
последовали за нимъ. 

— Значитъ, вы, учитесь въ семинархи? — 
обратился Самуилъ къ Корневу, усаживаясь на 
своеыъ неизм'Ьнномъ м-Ьст*, за столомъ, у входа 
въ гостиницу, вблизи окна коротенькаго кори- 
дора, отъ котораго уже шли два сл'1>дуюш,1е — 
длинные и мрачные. — Въ третьемъ класс/Ь? Да? 

— Какъ видите. 

Самуилъ опять переве.1ъ взглядъ на билетъ 
Корнева и прочелъ вслухъ: 

((Предъявитель сего, воспитанникъ 3-го класса 
К...СКОЙ учительской семинарш, Дмитр1й Кор- 
невъ...» 

Тутъ Самуилъ остановился. 

— А сколько классовъ въ семинарии? — съ 
добродушной улыбкой спросилъ онъ. 

— Всего три, не считая приготовительнаго. 

— Значитъ, черезъ годъ вы окончите ученье? 

— В'Ьроятно. 

— А ч*мъ будете тогда? 

— Для насъ выходъ одинъ... Разъ семинар1я 
учительская, судите сами, какая служба ледетъ насъ. 



44 



— А... Учительская... Это хорошо! 
Наступило молчанхе. Самл^илъ въ третзй разъ 

устремилъ свой взглядъ на леясавш1й передъ 
нимъ документъ, а въ глазахъ Корнева свер- 
кнулъ язвительный огонекъ, см-ЬнившШся черезъ 
минуту широкой насм'Ьшливой улыбкой. Можно 
было ожидать, что Корневъ вотъ-вотъ выкинетъ 
злую шутку надъ наивнымъ 1удеемъ. 

— Да, — разсЬянно проц^здилъ Самуилъ. — Учи- 
тельская семинар1я есть и у насъ, въ Херсон'Ь. 

Насм'Ьшливое выражеше на лиц-Ь Корнева 
мгновенно исчезло, уступивъ свое м'Ьсто серьез- 
ной сосредоточенности. Онъ присЬлъ на кончикъ 
стула, противъ Самуила. 

— А какъ далеко отсюда семинар1я-то ва- 
ша? — скажите кстати. 

— Не особенно... Но все-таки изрядно... На 
((Военномъ форштадт'Ь))... Знаете «Военный фор- 
штадтъ»? 

— Къ сожал'Ьшю, н'Ьтъ. Я въ Херсон* впервые. 

— А... 

Появлеше Раисы, приближавшейся изъ глу- 
бины мрачнаго коридора по направлешю къ от- 
цу, прервало р^чь посл'Ьдняго. Онъ бросилъ на 
дочь серьезный, недоум'Ьваюш,1й взглядъ, кото- 
рый, впрочемъ, нисколько не смутилъ ее. На- 
противъ, она см'Ьло гляд-бла на отца, прив'Ьтливо" 
улыбаясь. Остановясь за спиной Самуила, лицомъ 
къ намъ, Раиса приняла серьезный видъ безу- 
частной слушательницы. 

— Они спрашиваютъ — далеко ли отсюда семи- 
нар1я? — Какъ полагаешь, Раиса? Версты дв*, три? 
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— Я вовсе не знаю, гд-Ь она. 

Голосъ прелестной, минхатюрной Раисы про- 
зв\^алъ тихо, мелодично. Она остановила свой 
взглядъ на Корнев*, потомъ перевела его на 
меня. Я не выдержалъ такого испытанхя, глупо 
засуетился, хогЬлъ было сЬсть, но не найдя для 
себя м-Ьста, посп^^шно ушелъ въ номеръ. 

Корневъ оставался еще около часу. 

О чемъ онъ бесЬдовалъ съ Самуиломъ и все 
время была ли тамъ Раиса — не знаю. Для ме- 
ня осталось изв-Ьстнымь лишь то, что рыже- 
бородый Самуилъ съ своей дочкой произвели на 
моего друга хорошее впечатл-Ьихе. 

Точно такое же впечатл'Ьнхе произвели они 
и на меня. 

IV. 

Того же дня, подвечеръ, мы посЬтили семи- 
нар1ю. Директоръ ея, малорослый добродушный 
старичокъ, принялъ Корнева весьма мило, меня 
же просто не зам'Ьтилъ, такъ какъ я искуссно 
прятался за спиной друга. 

Переводиться изъ 1^...ской семинар1н въ Хер- 
сонскую директоръ не посов-Ьтоваль Корневу, 
мотивируя это т-Ьмъ, что остается поучиться 
одинъ годъ, изъ-за котораго не стоить м'Ьнять 
училип1,е, а когда онъ услышалъ,что Корневъ вдо- 
бавокъ еще казенный стипендаатъ, нашелъ его за- 
гЬю легкомысленной, положительно несбыточной. 

— Знаете-ли, — воскликпулъ директоръ, при- 
ближаясь къ Корневу и засматривая ему въ глаза 
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съ какой-то см'Ьшной серьезностью, свойственной 
однимъ лишь добродушнымъ старикамъ, — знаете 
ли — переводъ каз.енныхъ стипенд1атовъ допускает- 
ся лишь съ разр*шен1я попечителя округа?! А это 
длинная и нелегкая музыка!.. Тутъ сколько пере- 
писки и всякихъ справокъ, а, главное, нулшо, 
чтобы директоръ «вашь» призналъ за вами ува- 
жительный причины; въ противномъ случа'Ь... 

Тутъ директоръ вытянулъ впередъ свою ма- 
ленькую, сЬдую, высохшую головку, ребячески 
отдулъ губки и выпу стиль , какъ бы невольное, 
глухое, еле уловимое слухомъ — «пуфь!» 

Корневъ улыбнулся. 

— Да, вы правы... Если такъ, меня дМстви- 
тельно не отпустятъ: уважительный причины 
вообп1,е отыскиваются нелегко... * 

— Вотъ видите, вы сами понимаете д'Ьло! 
Н'Ьтъ, поезжайте назадъ, учитесь... Дай Богъ 
вамъ получить хорошее м*сто... И я ув^Ьренъ5 
вы получите его... До-свидашя! 

Директо1Гь, къ великой моей зависти, дру- 
жески пожалъ руку Корнева, а меня и тутъ не 
зам'Ьтилъ. И мы ушли... 

— Славный старичекъ, но большой чудакъ- — 
иронически проц-Ьдиль Корневъ, выходя со двора 
семинар1и. — Ты знаешь, Вася, въ чемъ тутъ 
суть д'Ьла? Допустимъ, директоръ говорить 
правду: казеннымъ стипендаатамъ переводиться 
д'Ьйствительно трудно, но в-Ьдь у этого комич- 
наго старичка на ум-Ь было совс*мъ иное... 

Корневъ помолчалъ. 

— Изъ семинар1и въ семинар1ю, — съ види- 
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мой раздражительностью продолжалъ онъ, — рав- 
но какъ изъ другихъ учебныхъ завед(Ш1Й пере- 
лазить въ большинств-Ь случаевъ одна сволочь. 
Изъ Херсонской, наприм-брь, семинар]И въ нашу 
является отп-Ьтая дрянь: дураки или пъяяшщ,— 
и неудивительно, если господа директора гонять 
ихъ въ шею... Но почему бы и тутъ не быть 
исключенш, разъ ему отводит(*я м'Ьсто везд*! 

Почти весь путь отъ «Военнаго форштадта» 
до «Б'Ьлаго Лебедя» (такъ называлась наша 
гостиница) Корневъ болталъ безъ умолку. Тонъ 
его р-Ьчи, будучи въ начал* раздражительнымъ, 
подъ конецъ сталь спокойнымъ, даже игривымъ, 
и хотя свежая неудача не особенно огорчила его, 
но все же была ему не по-сердцу, какъ онъ ни 
старался скрыть это... Т-Ьмь не мен'Ье, тогда 
же Корневъ счелъ нужнымъ посЬтить Потемкин- 
сшй бульваре, гд-Ь долго любовался памятникомъ 
«Св'Ьтл^^йшаго)) — этимъ единственнымъ украше- 
шемъ Херсона. Зат'Ьмъ, плотная евреечка по- 
дала намъ самоваръ и мы, какъ ни въ чемъ не 
бывало, весело распивали чай, тутъ нее соста- 
вивъ планъ нашихъ будуш;ихъ д'Ьйств1Й сл'Ь- 
дуюш,имъ образомъ: дня на три, на четыре р'Ь- 
шиди остаться въ Херсон'Ь, а потомъ двинуться 
къ роднымъ берегамъ, въ N...скую семинарпо. 

Весь вечерь Корневъ видимо искалъ встр'Ь- 
чи съ Раисой. Онъ разсЬянно блуждалъ по кори- 
дорамъ и даже н'Ьсколько разъ проскользнулъ 
во дворъ, т'Ьмъ именно безконечнымъ, тускло- 
осв'Ьш;еннымъ коридоромъ, изъ котораго шла 
дверь въ комнату Раисы. Они встр'Ьчались часто, 
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но встречи ихъ были мимолетны. Самуилъ си- 
д'Ьлъ на своемъ обычномъ м'Ьст'Ь, углубившись 
надъ книгой еврейской печати (вероятно, рели- 
познаго содержашя) и, такимъ образомъ, слу- 
жилъ в'Ьрн'Ьйшимъ залогомъ ко всеобщему благо- 
чишю. 

Мы ушли къ себ-Ь въ номеръ, а когда че- 
резъ полчаса вышли вновь, Самуила уже не было; 
исчезла со стола и • его зав'Ьтная книга, зато не 
появлялась и Раиса. Это смутило Корнева. Онъ 
взялъ меня подъ руку и- мы л'Ьниво попле- 
лись по т'Ьмъ же безконечнымъ, грязненькимъ, 
тускло осв'Ьщеннымъ коридорамъ. «Сонце ны- 
зенько, вечеръ блызенько...)), — тихо замурлыкалъ 
Корневъ любимый нап'Ьвъ, и какъ бы въ от- 
веть на эти звуки, у подъезда гостиницы 
послышался звонюй, искусственный см'Ьхъ Раи- 
сы. Рука Корнева порывисто выскользнула изъ 
подъ моего плеча, мотивъ п'Ьсни оборвался и 
Корневъ, бросивъ въ мою сторону любовный 
взглядъ и проговоривъ некстати: «пойдемъ, что- 
ли?)), быстрымъ шагомъ посп'Ьшилъ на крыль- 
цо. За нимъ посл^довалъ и я. Евреечки-сестры 
были ОДН'Ь. 

Раиса стояла у перилъ крылечка, слегка обло- 
котясь, и продолжала оставаться въ той же поз'Ь и 
поел* нашего появлешя. Корневъ остановился виза- 
ви, у противоположныхъ перилъ крылечка, а я — у 
двери. Безымянная евреечка, вылитая кошя 
отца, неподвижно сид'Ьла на одной изъ ступе- 
некъ крылечка, глядя на улицу. Прив'Ьшенный 
на одномъ изъ четырехъ высокихъ каменныхъ 
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столбовъ подъ-бзда большой фонарь, съ черными 
отъ копоти стеклами, бросалъ на улицу тусклую 
полоску св-Ьта, еле осв'Ьщая заднюю часть пло- 
щадки, гд'Ь стояла Раиса, отчего вся фигура ея 
казалась теперь заманчивой бол-Ье обыкновен- 
наго. Она встр-Ьтила Еорнева слегка безпокой- 
нымъ взглядомъ, настолько же прив'Ьтливымъ, 
какъ и ея преждевременная, непринужденная 
улыбка. 

— Что, какъ вапш поиски? Удачны? — спро- 
сила она. 

Голосъ Раисы, обращенный къ Корневу въ 
то время, когда' тотъ еле усп'Ьлъ перешагнуть 
порогъ и остановиться, прозвучалъ мягко, мело- 
дично; съ легкимъ, еле уловимьшъ оттЬнкомъ 
дрожи. 

— Да. Но однако вашъ «форшта-д-тъ»!... Его 
такъ же трудно отыскать, какъ и выломать на 
язык-Ь. 

«Кошя Самуила» быстро повернула свою ры- 
жую голову и наивно захохотала. 
Раиса улыбнулась. 

— Вы были правы, — продолжалъ Корневъ, 
обрап1;аясь къ РаисЬ. — Туда добраться не такъ 
легко... Верстъ, вероятно, пять, если не больше. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, не правда! Пяти не бу- 
детъ,^ — пролепетала «когая Самуила». — Я была 
тамъ несколько разъ... Это совсЬмъ не далеко. 

Корневъ улыбнулся. 

— Хорошо, пусть будетъ такъ, соглашаюсь! 
Но согласитесь и вы, что пройти къ форштадту 
по такой жар*, пыли и прочей уличной мерзо- 

дъти провинща. т. I. 4 
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сти — настоя1Ц1й подвигъ. и теперь я говорю не- 
правду? Да? 

Въ этихъ словахъ Корнева сказывалась обыч- 
ная йрон1я — лучшШ даръ его природы. 

— Конечно, неправда! Вы опять говорите 
неправду! — отрубила рыжеволосая евреечка. 

Корневъ отъ души захохоталъ. 

— Хорошо! Еще разъ уступаю вамъ!.. Въ 
такомъ случа* помогите исправить мою «неправ- 
ду». Или въ моихъ словахъ одна несправедливая 
ложь? — И вы такого же мн'Ьн1я? — обратился 
онъ къ Раис*. 

— Да... 

Головка Раисы дрогнула, а лицо ея укра- 
сила широкая, прелестная улыбка. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, простите! Я совсЬмъ иного 
мн-Ьтя! — поспешила крошечная, очаровательная 
Раиса. — Я полагаю, что сестра шутитъ, а вы го- 
ворите правду. 

— Благодарю. — А вы что скажете теперь? 
Но сестра Раисы, къ которой относился этотъ 

вопросъ, хохотала какъ ребенокъ. Пожалуй, и 
она была-бы хороша, если-бы ее не шокировали 
рыж1е, сбитые спереди въ завитушку волосы, 
длинный израильсшй носъ, широкая спина, тол- 
стая тал1я. 

— Значить, Херсонъ вамъ не нравится? — 
спросила у Корнева Раиса. 

— Какъ бы вамъ сказать!... Памятникъ По- 
темкина хорошъ, а все остальное такъже обыкно- 
венно и грязно, какъ и везд'Ь въ провикщи... — 
Н'Ьтъ, Херсонъ вашъ особенно грязенъ, — шут^ 



51 



ЛИБО прибавилъ Корневъ посл-Ь н'Ькотораго мол- 
чашя. 

— А вы гд* живете? — вм'Ьшалась сестра 
Раисы. 

— Мы живемъ среди полей и л'Ьсовъ дре- 
мучихъ! — Знаете цыганскую п-Ьсню? 

— Цыганскихъ п-Ьсней я не знаю и знать 
не хочу... Я знаю и люблю однЬ малоросс1йск1я! 

— Вы опять шутите? 

— Н'Ьтъ, — говорю серьезно... И даже, если 
хотите, знаю вашу любимую п'Ьсню: «Сонце ны- 
зенько, вечеръ блызенько, скачу до тебе мое 
серденько». 

Слова п-Ьсни были произнесены скороговор- 
кой, посл'Ь чего евреечка залилась громкимъ 
см-Ьхомь. 

ВсЬ невольно засмеялись. 

— Однако, какая вы милал! — съ восторгомъ 
воскликну лъ Корневъ. — Теперь я охотно в-брю 
вашимъ словамъ. Только не «скачу», а «лечу»... 
до тебе мое серденько... 

— Разв* не все равно, что «скачу», что 
«лечу»? 

Фраза эта была сказана чисто по-малорус- 
ски, съ неподражаемымъ нащональнымъ выго- 
воройъ и опять закончилась д^тскимъ см^хомъ. 

— Однако вы. прекрасно владеете хохлацкимъ 
языкомъ — ей-Богу! Вы удивляете меня, — все 
съ тЬмъ же восторгомъ проговорилъ Корневъ. — 
Откуда вы захватили эту благодать? 

— Жили въ деревнЬ, — отв'Ьчала Раиса. — 
Я-то, собственно говоря, училась въ то время 
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зд'Ьсь, въ прогимназш, а вотъ сестра... Она въ 
этомъ отношеши мастерица. 

— Вы гд-Ь жили? То-есть, въ какой губерши? 

— Зд'Ьсь же, въ Херсонской... Верстъ 40 
отсюда... Отецъ арендовалъ хуторъ. 

— Занимались землед^лхемъ? 

— Да. 

— А теперь? 

— Теперь, какъ видите, держимъ за крылья 
«Б'Ьлаго Лебедя». 

Раиса улыбнулась. 

— И вправду странное назваше. Кто это 
далъ такую оригинальную кличку вашей гости- 
нице? Не вы ли? 

При этомъ вопросЬ Корневъ перевелъ взглядъ 
на ((кошю Самуила». 

— Спойте «Сонце нызенько», — вместо от- 
вета сказала она, скорчивъ хорошенькую рожи- 
цу. — Мн* нравится, какъ вы поете. 

— Спасибо... Но все же я п-ёть не стану! 
Разв'Ь вм'Ьст'Ь съ вами? 

— Хорошо. 

— О, н^тъ, простите! Я вовсе п'Ьть не ста- 
ну. Я спою одинъ, только не сейчасъ, а посл'Ь — 
передъ отъ^здомъ... 

— А скоро уЬзжаете? — спросила Раиса съ 
легкой дрожью голоса. 

— Да... Нобудемъ денька два, три... 

Эта игривая д-Ьтская бесЬда продолжалась 
весь вечеръ. Раиса говорила мало. Но она была 
хороша и безъ этого. Ея взглядъ, улыбка, го- 
лосъ, мал'Ьйш1я движешя, вся ея фигура — ды- 
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шали прелестью, неподдельной, врожденной. Прав- 
да, и Раиса была наивна, но в-Ьдь наивность — 
общая д-Ьтскал добродЬтель. Къ тому же у Ра- 
исы и эта черта была оригинальной, такой же 
еЬжной, какъ и вся ея духовная природа. 

Корневъ, по обыкновешю, велъ себя какъ 
веселый, неглупый юноша, знающ1Й себ* ц'Ьну, 
высказывая подчасъ далеко не д'Ьтск1е взгляды 
на вещи, и если бы его р^чь лишить игривой 
щтливости, если бы Корневъ не ум1^>лъ такъ 
осторожно и такъ удачно щекотать чужое само- 
любте — онъ многое проигралъ бы въ глазахъ 
Раисы. 

Теперь же ихъ отношешя другъ къ другу 
видимо опред-блились. Раиса Лгадно ловила каж- 
д\^ю его фразу: она, какъ ребенокъ, восторгалась 
р4чью Корнева и не скрывала своего восторга. 
Корневъ и въ этомъ отношеши былъ значитель- 
но выдержанн'Ье; въ немъ и тутъ сказывалась 
вся мопц> мужской породы. Онъ сл-Ьдилъ за 
Раисой осторожно, какъ бы улавливая лишь т-Ь 
моменты, въ которые она была особенно хороша. 

Я за весь вечеръ не проронилъ ни звука, если 
не считать за звуки шорохъ тихаго, стыдливаго 
см-Ьха, — а рыжая ((коп1я Самуила» отличалась за 
всЬхъ. 

Когда въ глубин-Ь коридора часы глухо проби- 
ли дв'Ьнадцать, Раиса нервно выдернула изъ-за 
пояса золотые часики, прищурила глазки и тре- 
вожно засуетилась, а сестра ея, какъ бы пони- 
мая этотъ н4мой сигналъ больше самой Раисы, 
съ дикой прытью проскользнула во внутрь го- 
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стиницы прежде; ч-Ьмъ мы могли опомниться. 
За нею ушла и Раиса, но какъ-то нерешитель- 
но, лениво. Сд-Ёлавь два-три шага и остановясь 
у двери, оставшейся посл'Ь сестры открытой, 
она слегка повернула назадъ простоволосую го- 
ловку и тихо прошептала: «покойной ночи!., 
пора!..)) 

Я не вид'Ьлъ ея взгляда, улыбки, но въ го- 
лос* Раисы можно было заметить оттЬнокъ го- 
речи. 

Корневъ прбтянулъ руку, но едва рука его 
костилась руки Раисы, едва они усп'Ьли обм-Ь- 
няться прямымъ выразительнымъ взглядомъ, оча- 
ровательной евреечки уже не было, а черезъ 
минуту затихли и шаги ея б'Ьга, легше и час- 
тые, какъ-то сразу оборвались въ отдаленномъ 
уголк!; глухого коридора. 

У. 

Корневъ поспешно ушелъ одинъ. Онъ не 
проронилъ ни слова, даже не взглянулъ на меня, 
какъ будто вдругъ я сталъ для него чужимъ, 
или меня вовсе не стало. Я проводилъ его тре- 
вожнымъ, недоум-Ьвающимъ взглядомъ и только 
теперь задалъ себ'Ь вопросъ: «что случилось?» 
Когда же потомъ, минутъ десять спустя, Кор- 
невъ опять вышелъ на крыльцо, я былъ не одинъ, 
а съ Самуиломъ. 

— Ага, вышли и вы!.. Но и зд'Ьсь такъ же 
жарко и душно, какъ и везд*, — сказалъ Саму- 
илъ. — Выли на ((Потемкинскомъ))? 
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— Въ Херсон* быть и ((Потемкина» не ви- 
деть — стыдно. 

— И въ семинар1и были? 

— Выли и въ семинар1и. 

— Вероятно, вы предполагали остаться въ 
нашей семинар1и? 

— Да, предполагалъ, а теперь... обстоятель- 
ства н-Ьсколько изменились... 

— Отчего? 

На этотт, вопросъ Корневъ отв^тилъ не- 
сколько помолчавъ, но не потому, что онъ былъ 
не доволенъ наивностью Самуила. 

— Какъ бы вамъ сказать... Ни за, ни про- 
тивъ особенныхъ причпнъ н^тъ. 

— Но все-таки вы л;е прйхали сюда съ 
т4мъ, чтобы остаться зд1}сь? Да? 

— Отчасти... Хотя, повторяю, не им-Ью ос- 
новашя сожалеть, если и не останусь. 

— Напрасно. Зд-Ьсь семинаристамъ хоропкг... 
Корневъ не возразилъ на это и своимъ мол- 

чашемъ какъ-бы согласился съ Самуиломъ, что 
дМствительно напрасно не остается въ Херсо- 
н*. На самомъ же д-Ьл* это согласте могло 
быть вызвано вовсе не т^мъ соображен1емъ, что 
семинаристамъ жилось хорошо, — мн* казалось, 
что у Еорнева мелькнула мысль о прелестной 
РаисЬ, которую придется оставить такъ скоро... 
Я угадывалъ также, что теперь ему вовсе не 
хотелось разсуждать съ назойливымъ добрякомъ- 
Самл^иломъ, хотя по тону р^чи Корнева видно 
было, что онъ относился къ своему собеседнику 
гораздо искреннее и дружелюбнее, чемъ нака- 
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нун'Ь. Чтобы скрыть свой душевный разладъ, 
Корневъ насиловалъ себя еще несколькими ве- 
селыми фразами и, пожелавъ Самуилу пр1ятной 
ночи, взялъ меня подъ руку и увелъ въ номеръ. 
Прошло несколько минутъ въ молчаюи. Кор- 
невъ ходилъ по комнат* изъ угла въ уголъ, а 
я полулежалъ на кровати. 

— Не могу согласиться, Вася, съ т'Ьмъ, что 
эта крошечная, восхитительная евреечка, съ ко- 
торой мы беседовали несколько минутъ тому 
назадъ, есть именно дочь этого рыжебородаго 
1удея!.. хотя онъ, невидимому, честный жидокъ 
и добрякъ! 

— Да, Раиса хороша, — отъ души согласился я. 

— Вася! Она мила, очаровательна!.. А ев- 
рейскаго — ни единой капли! 

Опять наступило молчанхе. Корневъ все так- 
же ходилъ изъ угла въ уголъ, вовсе не заме- 
чая меня, а я не сводилъ съ него глазъ. Оче- 
видно, онъ ласкалъ въ своемъ вообрал^ен1и слу- 
чайный, но дорогой образъ. У меня явилось стран- 
ное желан1е — предугадать, какая именно чер- 
та Раисы занимала въ эту минуту воображешё 
Корнева, и я съ датской наивностью переходилъ 
отъ одной части физ10ном1и Раис1>1 къ другой. 
Глаза, носъ, подбородокъ, а за ними: улыбка, 
голосъ — все это казалось одно лучше другого, и 
почему-то не могло быть изолировано отъ общей 
гармоши строгой образности. Я путался, просто 
терялся въ этомъ крошечномъ лабиринтЬ жен- 
ской красоты и чаще всего останавливалъ свое 
представлеше на глазахъ Раисы. 
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— Эти глубокте, черные, слегка задумчивые 
глаза, — съ поэтической восторженностью началъ 
Корневъ, — я не нахожу словъ, чтобы выразить 
всю ихъ прелесть!.. Глаза эти вотъ именно глу- 
боки, да... На ихъ крошечномъ пол* пом'Ьсти- 
лось что-то безбрежное, но эта безбрежность 
идеть не въ ширь, а въ глубь... Мысль, такъ- 
сказать, сушитъ глаза, придаетъ имъ отт'Ьнокъ 
чего-то черстваго, лишаетъ ихъ жизненной силы; 
у Раисы же эта сила кипитъ нетронутой. И 
придай ея глазамъ стропи, проницательный умъ — 
они наполовину потеряютъ свою прелесть. 

Еорневъ замолчалъ. 

— Хороши и р'Ьсницы, длинныя и густыя, — 
прибавилъ онъ. 

Я ожидалъ, что Корневъ перейдетъ зат'Ьмъ 
къ остальнымъ чертамъ женской красоты, но онъ 
вновь упорно молчалъ, и портретъ Раисы такъ 
и остался незаконченнымъ. Мн'Ь почему-то ста- 
ло обидно, больно... Въ моемъ вообрал^еши снова 
промелькнули — сначала носикъ Раисы, прямоли- 
нейный, изяп1;но законченный, потомъ — не мен'Ье 
художественное очерташе рта, легкая полнота ли- 
чика, смугловатый цв'Ьтъ котораго особенно МН'Ь 
нравился. 

— Правда, — не скоро отозвался Корневъ, — 
я зам'Ьтилъ у Раисы н-йчто мимолетное, что выдало 
въ ней еврейскую породу. Что это было: жестъ-ли 
руки, характерный-ли поворотъ головки, но только 
ни въ голосЬ и ни въ р'Ьчи сказалось это. Она 
говорить по-русски чисто. — Ты не любишь евре- 
евъ, Вася? — немного помолчавъ спроси лъ онъ. 
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— Всею душой... 

— Вася!.. Не люблю ихъ и я... 

Корневъ стиснулъ мою руку ниже плеча, 
слегка покрасн'Ьлъ, виновато улыбнулся. 

— А мн* кажется, что мы, руссше, по от- 
ношешю къ евреямъ не совс^&мъ правы. Правда, 
еврей палъ низко, но палъ подъ гнетомъ тяже- 
лыхъ условШ, — и никто еще не подавалъ ему 
руки помощи... А напрасно: въ душ-Ь этаго на- 
рода было и есть такъ много хорошаго и силь- 
наго... — Теб'Ь и Самуилъ не нравится? 

Я сказалъ, что Самуилъ хорощъ, но тутъ же 
оговорилъ, что такихъ евреевъ мало. 

Корневъ первый сталъ готовиться ко сну, и 
мы улеглись. Было уже поздно, подъ утро; въ 
раскрытое окно пов-Ьяло прохладой. За тонкой 
досчатой п-ерегородкой, отд-Ьлявшей номера, раз- 
дался чей то упорный храпъ, приходившШся мн* 
на ухо. 

Корневъ долго еще не спалъ, что можно бы- 
ло заключить по сверкавшей въ зубахъ папиросЬ. 
Онъ упорно молчалъ. Погасла, наконецъ, и па- 
пироса. 

— Вася! А рыж1й теленокъ?... — отозвался 
онъ нес1соро. — Кто ожидалъ отъ нея такой хра- 
брости?... Ха-ха!.. 

Очевидно, Корневъ и не думалъ спать. Я по- 
нялъ, что его мысли все еще блуждали неиз- 
м-Ьино въ узкой коле'Ь худейской семьи, куда 
такъ случайно забросила насъ судьба. 
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У1. 

Проснувшись на следующее утро, я нашелъ 
Корнева бодрствующимъ.' Онъ былъ слегка бл'Ь- 
денъ, какъ это случается поел* безсонной ночи. 

Первой приветствовала насъ сестра Раисы, 
явившись съ болъшимъ грязненькимъ (*амоваромъ 
ровно въ 8 часовъ утра. На ея вопросъ: «молшо 
ли зайти?» — Корневъ распахну лъ дверь и почти- 
тельно поклонился. Это смутило евреечку: по- 
Елонъ Корнева пришелся некстати. 

— Смотрр, какой теперь выглядитъ скром- 
шщей, а вечеромъ опять будетъ куралесить, — 
зам^тилъ Корневъ. 

За чаемъ Корневъ п^Ьлъ «Сонце нызенько» 
(съ этимъ «сонцемъ» онъ никогда не раставался). 
ЗатЬмъ, мы вышли въ коридоръ и оставалисъ 
тамъ, пока убирали, нашу комнату. 

Самуилъ сид'Ьлъ пригвоясденнымъ на своемъ 
излюбленномъ м'ЬсгЬ; передъ нимъ, по обыкнове- 
ние, лежала толстая книга еврейской печати. 
Впрочемъ, онъ теперь не читалъ, а скор'Ье раз- 
мышлялъ, какъ бы давая себ-Ь отчетъ въ про- 
татанномъ. Встретились мы по-пр1ятельски. 

Разговоръ завязался быстро и удачно. Кор- 
неву любопытно было узнать, какой книгой такъ 
неизменно забавляется Самуилъ, тотъ оказался 
откровеннымъ, и релилозный диспутъ возникъ, 
какъ бы самъ по себе, безъ всякихъ предисловхй. 
Взгляды на релипю оказались у Самуила креп- 
кими, но узкими — чисто 1удейскими, и какъ 
Корневъ ни уверялъ его, что все зло честнаго 
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еврея — въ его релипи, которая м'Ьшаетъ ему слить- 
ся съ общекультурными народами, и что выше 
христханскихъ истинъ челов-Ьчество идти не мо- 
жетъ, — близорушй Самуилъ твердо в-Ьроваль въ 
пришеств1е Мессш... Корневъ утверждалъ, что 
религ1я должна обуздывать жизнь, но никакъ не 
противоречить ей въ основ-Ь, ибо релипя и 
жизнь — два неразлучныхъ спутника, и если 1у- 
дейское в'Ьроваше было господствующимъ во вре- 
мена быдыя, то съ т'Ьхъ поръ, какъ разлился 
лучезарный св-Ёть христханскаго учешя, религхя 
худеевъ разъ навсегда утратила рвое значеше 
передовой релипи. Иначе говоря, жизнь ушла 
впередъ, а релипя осталась на м'ЬсгЬ, все той 
же, какой была и прежде. На эти слова Самуилъ 
упорно возражалъ, приводя допотопныя сказашя 
изъ своей книги, но это д'Ьлало его еще бол'Ье 
близорукимъ и ничуть не умаляло правоты Кор- 
нева, излагавшаго общедоступныя истины, вполн'Ь 
отв'Ьчающ1я запросамъ современнаго культурнаго 
челов'Ьчества. 

Я жал-Ьлъ объ одномъ, что въ это время не 
было Раисы... 

Разговоръ о сельскомъ хозяйств-Ь, перепхедшШ 
потомъ отъ релийознаго диспута, былъ обыкно- 
венной прхятельской бесЬдой, которая, какъ и 
сл'Ьдовало ожидать, оказалась бол'Ье дружелюбной. 
Самуилъ первый далъ къ этому основательный 
поводъ, высказавши свой взглядъ на то, что чест- 
ному еврею нельзя быть сельскимъ хозяиномъ 
уже по одному тому, что въ большинств'Ь случа- 
евъ евреи неспособны къ этому труду и слиш- 
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комъ ужъ далеко ушли въ м1ръ легкой наживы. 
Тутъ Самуилъ безпощадно осуждалъ евреевъ и 
былъ уже не жалкимъ разорившимся худеемъ, а 
челов^комъ, вкусившимъ кое-что изъ реальной 
жизни. Самуилъ приводилъ массу интересныхъ 
фактовъ о необузданности русскаго крестьянина, 
наивно удивляясь тому, почему его не просв^Ьща- 
ютъ, — передавалъ, что его обманывали, обкрадыва- 
ли, и ч'Ьмъ онъ лучше обращался съ мужикомъ, тЬмъ 
этотъ мужикъ поступалъ съ нимъ хуже, в-ЬроЛом- 
н-Ье, и что им*я въ арендномъ содержаши богатый 
хуторъ, горемычный Самуилъ даже при хорошихъ 
урожаяхъ не въ силахъ былъ извлечь «гешефта». 

Подъ конецъ бесЬды Корневъ все чаш,е и 
чаще поглядывалъ въ даль безконечнаго кори- 
дора, но увы, зав-Ьтная дверь оставалась закры- 
той, какъ-бы заколоченной: Раиса не показыва- 
лась и ея отсутствхе не могло остаться не зам-Ьчен- 
нымъ. Когда же мы вошли къ себ'Ь въ номеръ, 
я спроси лъ у Корнева «вид^Ьлъ ли онъ Раису?» 
и получилъ отв'Ьтъ: «почти н'Ьтъ, — мелькомъ». 

Корневъ хандрилъ. На мою просьбу идти 
осматривать городъ, онъ сказалъ: «посл-Ь, усп'Ь- 
емъ..» — и улегся на диванъ. Я зап'Ьлъ «Сонде 
нызенько...», но безусп-Ьшно... Очевидно, другъ 
мой нуждался въ бол-Ье радикальныхъ м'Ьрахъ... 
И въ моихъ мысляхъ впервые проскользнуло 
опасеше за безпечность нашего житья, въ кото- 
рое вкрадывался серьезный разладъ. 

— Вы звонили? — послышался черезъ узкую 
щель чуть-чуть открытой двери нашего номера 
знакомый мелодичный голосъ. 
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Ни Корневъ, ни я, не видели того, кто про- 
изнесъ эти слова, но по голосу одновременно 
узнали въ нихъ Раису. Корневъ вскочилъ съ ди- 
вана, хот'Ьлъ было открыть дверь, но изм-Ь- 
нивъ своему нам'Ьрешю, сЬлъ на ближайшШ стулъ. 
Я оставался у окна, гд-Ь стоялъ раньше, съ трево- 
гой ойсидая появлешя Раисы. 

— Мы... я... зайдите... — отв'Ьчалъ Корневъ 
съ дрожью въ толрсЬ, ПР1ЯТН0 удививъ меня 
своею находчивостью: ни онъ, ни я не звонили. 

Легкая, прелестная улыбка Раисы способство- 
вала ей казаться равнодушно-веселой, но эта 
фальшь, будучи незамеченной для Корнева, 
у котораго при появленш Раисы поблекло въ 
глазахъ, не могла ускользнуть отъ моего внимашя. 
Я см^ло гляд-Ёль на дверь, считая себя застрахован- 
нымъ отъ взора Раисы. 

— Извините, пожалуйста... я вовсе не хо- 
т'Ьлъ безпокоить васъ, — солгалъ Корневъ и 
прежде ч*мъ сказать это, привсталъ со стула. 

— Отчего же... я рада... и всегда готова услу- 
жить... Сестры н^тъ и я охотно исполняю ея 
обязанности... 

Наступило молчаше, продолжавшееся не бол-Ье 
того времени, въ течете котораго можно было 
понять, что молчать въ ташя минуты — не- 
простительно. 

— Вотъ эта вода, — началъ Корневъ, обращая 
свой взглядъ на графинь съ водой, — простите, 
она хороша, но слишкомъ теплая... 

— Жаль, что не сказали раньше... У насъ 
много льда и всегда можно им-ёть холодную во- 



— ез- 
ду, я сама не люблю... не могу переносить... въ 
такую жару и теплая вода... Дн-бпровал вода 
теперь совсЬмъ не хороша. 

Сказавъ это, Раиса быстро протянула свою 
крошечную рученку, чтобы взять графинъ, но 
Корневъ помЬша-1Ъ ей сделать это, схвативъ 
тотъ же графинъ и наливая изъ него воду въ 
стаканъ. 

— Не пейте! Я принесу холодной... — про- 
кричала Раиса, нахмуривъ, брови и даже слегка 
топнувъ ножкой. 

— Благодарю... Я полагалъ вотъ что... — и 
Еорневъ быстро вылилъ за окно налит\то въ 
стаканъ воду. 

— Такъ, такъ, хорошо... Лейте... За это 
васъ могутъ взять въ часть, — съ улыбкой за- 
метила Раиса, когда Корневъ медленно наливалъ 
второй стаканъ, чтобы задержать желаннаго гостя. 

— Можетъ быть... Только не меня!.. 

— Щтъ васъ... виновника... 

— Сомневаюсь... И будто у васъ, въ Хер- 
сон*, таше грозные порядки? 

— По крайней м-Ьр*, въ этомъ отношенш... 
Не верите? 

— Вамъ? В-брю... 

Раиса скрылась. Минутъ черезъ пять она 
вернулась съ графиномъ холодной воды и, об- 
менявшись несколькими фразами, опять исчезла 
задверью.Въсл'Ьдъ за ней ушли и мы осматривать 
Херсонъ. 

Корневъ былъ не л'знаваемъ. Всю дорогу онъ 
невпопадъ отвечалъ на мои вопросы, и когда на 
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одномъ перекрестк'Ь я спрбсилъ его: «сюда или 
туда пойдемъ, Мптя?», онъ отв'Ьчалъ: «сюда и 
туда...» — и мы вернулись назадъ. 

— Этотъ ((домикъ», кажется, нйчего-себ* — 
хорошеньшй, — на обратномъ пути зам-Ьтиль Кор- 
невъ, обращая мое внимаше на с^ЬренькШ двухъ- 
этажный домишко, лучше котораго мы встреча- 
ли мнопе. — Какъ теб* калсется, Вася? 

Но мн-Ь казалось, — н'Ьтъ, я былъ уб-Ёждень 
въ томъ, что теперь Еорневу не до « домиковъ» и что 
эту фразу онъ сказалъ просто изъ любви ко мн*, 
чтобы не оскорбить меня своимъ невнимашемъ. 

На крыльц'Ь встретила насъ Раиса. Она сто- 
яла одна... 

Я понялъ, что тамъ, гд-Ь встр-Ьчаются эти 
люди — третьему н'Ьтъ м-Ьста... 

И быстро поднявшись по ступенькамъ кры- 
лечка, я ушелъ въ номеръ. 

У1Г. 

Сл-Ьдуюпцй день былъ всего третьимъ днемъ 
нашего пребывашя въ ХерсонЬ, а между т4мъ 
онъ принесъ намъ не мало тревогъ... Корневъ 
поднялся рано, заявивъ, что ему хочется чаю. Я 
понялъ, что не чаю хот-Ёлось Корневу, а поско- 
рее начать день. Я Повиновался, неискренно выс- 
казавъ при этомъ свое мн^ше о томъ, что действи- 
тельно лучше пить чай раньше. Въ данномъ же 
случае выходило какъ разъ наоборотъ: мы усну- 
ли поздно и нужно было встать, по крайней 
мере, часовъ въ десять. 



()5 



Самоваръ подала, по обыкновен1ю, сестра Ра- 
исы. Она была задумчива, мелькомъ взглянула 
на Корнева, а тотъ, въ свою очередь, сухо покло- 
нился, не обронивъ ни слова, какъ будто они поссо- 
рились накануне и отъ прежняго д-Ьтски-наивна- 
го ихъ отношен1я другъ къ другу ничего не 
уц'Ьл'Ьло. 

Корневъ пилъ чай не охотно, какъ мн* по- 
казалось, по крайней м-Ьр*. Т*мъ не мен-Ье, онъ 
усп'Ьлъ выпить два стакана прелюде, ч-Ьмь я 
справился съ однимъ. «Скажешь, Васюкъ, пусть 
убираютъ, — я готовь...» — проц'Ьдилъ онъ сквозь 
зубы и быстро вышелъ въ коридоръ. Я не спро- 
силъ у Корнева, куда онъ уходитъ и зач^мъ, 
хотя и обрати лъ вшшан1е на то, что онъ од'Ьлъ 
фуражку и накину лъ на плечи пальто. Впро- 
чемъ, я уже былъ уб'Ьжденъ въ томъ, что Кор- 
невъ связанъ по рукамъ и по ногамъ и что не 
упорхнуть ему далеко отъ «Б* лаго Лебедя»... 

Весь этотъ день я не находилъ себ-Ь м'Ьста. 
Корневъ видимо тяготился мною, то-есть не 
мною лично, а моимъ , присутств1емъ, какъ ч^Ьмъ- 
то совершенно отъ меня отд'Ьльнымъ. Онъ встр'Ь- 
чалм съ Раисой часто, встр'Ьчалс'я везд'Ь, гд-Ь 
только можно было улл'чить случай избегнуть 
людей: въ коридор-Ь, на крыльд*, у насъ въ 
номер*... 

Посл-Ь этого, что оставалось делать мн*? Я 
м'Ьнялъ поочередно тЬ же м'Ьста: былъ то въ 
номер*, то въ коридор*, то у подъезда, и разъ 
Корневъ или Раиса появлялись зд-Ьсь, я немед- 
ленно уходилъ, д-Ьлая это такъ, какъ будто ме- 
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ня ожидало н'Ьчто важное: я любилъ Еорнева и 
готовь былъ пожертвовать для него всЬмъ... Раза 
четыре я побывалъ въ город*, надеясь, по воз- 
вращеши, найти Еорнева вь бол-Ье спокойномъ 
состоянш духа, . но выходило наобороть: Корневъ 
оставался мрачнымь, нез'знаваемымь, и чЬмъ 
чаще онъ встр'Ьчался сь Раисой, тЬмъ бол'Ье опа- 
сался я за наше благополучхе. 

О своихь отношешяхъ кь РаисЬ онъ не го- 
ворилъ теперь вовсе. 

Зато вечеромъ я узналь все... Было поздно — 
часовъ дв-Ьнадцать. Корневъ съ шумомъ открылъ 
дверь въ нашу комнату, гд* весь вечерь оста- 
вался я одинъ. Теперь я лежалъ на кровати. 

По одной улыбк* его можно было судить, 
что онъ им^етъ сообщить мн* что-то пр1ятное 
и я ожидалъ этого съ напряженнымъ внима- 
шемъ. 

Корневъ съ минуту оставался молча у моей 
кровати, потомъ слегка отодвинулъ меня къ стЬн- 
к'Ь и сЬлъ возл-Ь меня, положивъ мн-Ь на плечО 
правую руку. 

— Сердишься? Ты, кажется, совсЬмъ пере- 
сталъ понимать меня въ посл^Ьднее время? — про- 
говорилъ онъ, виновато улыбаясь. 

— Ничуть, — отв-Ьчалъ я спокойно. 

— Т'Ьмъ хуже... Понимаешь и сердишься? 

— Повторяю, — ничуть... 

— Собака ты, Вася!.. 

Тутъ онъ слегка пожаль мое плечо и 
зат-Ьмь быстро поднялся съ кровати и зашагалъ 
по комнат'Ь. 
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Мн-Ь стало вдругъ тяжело: я ожпдалъ боль- 
шаге . Я хотЬлъ было высказать это, но Кор- 
невъ предупредилъ меня. Онъ опять подошелъ 
ко мн-Ь, крепко нажалъ кол'Ьномъ мои ноги и 
подалъ мн-Ь крошечную полоску обыкновенной 
писчей бумаги, не выпуская ее изъ руки. 

Я прочелъ сл'Ьдующее: 

«Завтра въ часъ дня идите на «Потемкин- 
шй». Я найду Васъ. Раиса», 

Эта записка по величине оказалась не больпхе 
листика папиросной бумаги: длинн-Ье, но уже. 
Почеркъ письма некрасивый, вполн* женсшй: съ 
характернымъ, угловатымъ очертан1емъ буквъ. 

— И ты пойдешь?.. 

— Васл!.. голубчикъ!.. Можно ли не итти?.. 
Скажи, можно ли?.. Я в-Ьдь всею душой люблю 
это прелестное, дорогое созданхе! 

И онъ опять зашагалъ по комнат-Ь. 

Я почл^вствовалъ, какъ учап1;енно забилось во 
ш* сердце, и я хотЬлъ было съ жаромъ высказать, 
что Раиса действительно прелестна и что любовь 
Корнева вполн* понятна для меня. Но пока я со- 
брался съ мыслями, Корневъ опять заговорилъ: 

— Вася! Я избегаю лжи... Пов'Ьрь же — я не 
вид'Ьлъ бол^е прелестнаго, бол^е очаровательнаго 
существа... 

Съ полчаса мы молчали. 

— А -Ьхать, Митя, завтра, или оставимъ? 

— Завтра, Вася!., непременно завтра... Оста- 
вить поездку — значитъ лишить тебя возможно- 
сти поступить въ семинар1Ю. Я этого не забы- 
ваю, — надМся на мое благоразум1е. 
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ХогЬлъ-ли Корневъ вооч1Ю доказать свое бла- 
горазумае, или оттого, что влюбленные люди, по 
полнот* перелшваемыхъ ими чувствъ, являются 
гЬми же д-Ётьми, — такъ или иначе, но онъ 
тутъ же сталъ приводить въ порядокъ свои ве- 
щи. Онъ уложилъ въ чемоданъ одежду, въ корзин- 
ку — щетки, ваксу, дорожный чайникъ и прочую 
мелочь убогаго семинариста, отъ души нап'Ьвая 
«Сонце нызенько))...Тих1е мелодичные звуки п-Ьсни, 
казалось, вылетали изъ глубины сердца и были 
теперь скорее веселыми, ч-Ьмь грустными. 

Я молча гляд'Ьлъ на Еорнева, завидуя его 
счастью. А о томъ, кашя крайности готовилъ 
завтрашшй день — первое свиданье, первый, быть 
можетъ, поцелуй и тутъ лее неизбежную разлу- 
ку — у меня не было и въ мысляхъ... 

Посл'6 этого Корневъ уже не выходилъ изъ 
комнаты. Очевидно, съ получешемъ изв'Ьс/пя о сви- 
дан1и, дневные итоги ихъ отношешй считались 
законченными. Кто вручилъ Корневу записку — 
Раиса-ли или ея сестра, которая, какъ я зам'Ь- 
тилъ, способствовала ихъ встр-Ьчамъ — для меня 
осталось тайной. 

Въ часъ ночи я промелькнулъ во дворъ длин- 
нымъ коридоромъ и у выходной двери встр-Ьтиль 
Самуила. аПриговляетесь къ покою?.. Л я уже 
приготовился...» — можно было прочесть на его 
рыжей, безмолвной, широко-улыбающейся физ10- 
Н0М1И. Оцъ благодушествовалъ: всЬ номера были 
заняты... Л о томъ, какую «канитель» зат-Ьял а 
его крошечная Раисочка — бедному Самуилу и 
не снилось. 
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Гд'Ь была она и что думала? Вероятно, ле- 
жала въ кроватк-Ь съ прекрасными, широко от- 
крытыми глазами, представляя образъ любима- 
го юноши!.. Вероятно, всЬ ея мечты были сосре- 
доточены на завтрашнемъ, твердо р-Ьшенномъ 
свиданш... Ну, а о завтрашней разлук* и она 
не думала?.. 

Раиса знала о дн'Ь нашего отъ-Ёзда. Даже я 
наканун11 сообщ;алъ ей объ этомъ. 

УШ. 

Говорятъ, что у женш,инъ «волосъ длиненъ, 
а умъ коротокъ»; мн^Ь лш кажется, что жен- 
щина бол-Ье разл'мное суш;ество, ч+^мъ мужчица, 
а выражешя: ((баб1й умъ», «бабья логика» — 
одн* «мужсшя сплетни». Тамъ же, ГД'Ь женщина 
любить искренно, умъ ея является настолько 
гибкимъ, изобрЬтательнымъ, что и тутъ она ос- 
тается вн-Ь соперничества. Вотъ почему женщина 
такъ и хороша въ «любви». 

Хороша была въ «любви» и Раиса... Это 
чувство подняло ее на недосягаемую высоту. 
Оно сделало ея натуру еще бол'Ье чуткой, пре- 
лестной^ — несравненно выше натуры Корнева, 
духовная природа котораго тоже была чиста, 
какъ хрусталь. «Любилъ» онъ, «любила» и она, 
но въ проявленш ими этого чувства я зам*- 
чалъ разницу. 

Еорневъ ушелъ на свиданье за полчаса до 
условленнаго времени и тутъ онъ въ первый 
разъ показался мн-Ь непривлекательнымъ, дур- 
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нымъ. Онъ небрежно накинулъ пальто, фураж- 
ку, даже не почистилъ ихъ, не причесался, 
какъ будто онъ уходилъ хлопотать по хозяйству, 
д-блая это по привычке. Правда, такая небреж- 
ность Корнева къ самому себ* была отчасти 
ложной, напускной, но л въ такомъ случа'Ь тутъ 
все же сказывалось н-ёчто иное, дМствительно 
переживаемое, вносившее видимый разладь въ 
торж^ственный актъ любви. Быть можетъ, это 
было желаше овлад'Ьть собой — уменьшить том- 
лен1е, въ которомъ провелъ Корневъ предшест- 
вовавшее полдня, отъ 7-ми до 1 2-ти? Но что бы это 
ни было, оно одинаково вносило р'Ьзшй диссонансъ 
въ гармонш чистаго, возвышеннаго чувства, бу- 
дучи въ то же время проявлешемъ не случай- 
нымъ, а неизб'Ьжпымъ, роковымъ. 

Но и безъ этого я зам^Ьтилъ за Корневымъ 
н-Ёчто новое. Выражеше его лица, въ моментъ 
ухода, какъ бы говорило о какомъ то серьезномъ 
разлад^Ь въ перелшваемыхъ имъ чуствахъ. Это 
было что-то бол'Ье глубокое и мен-Ье понятное 
для посторонняго взгляда, но одинаково прояв- 
лявшееся, съ т^Ьмъ же отт'Ьнкомъ грубоватаго не7 
довольства. Наконецъ, передъ уходомъ Корневъ 
не сказалъ мн-Ь ни слова, даже какъ бы сожал*лъ 
о томъ, что я знаю — куда и для какой ц*ли 
онъ уходитъ, изб'Ьгалъ моего взгляда, самъ же 
гляд'Ьлъ нехорошо, по-волчьи, какъ будто ему 
стало и стыдно, и больно за самого себя, будто 
тутъ было унижено его достоинство. 

Какое это было чувство и отчего происходило 
оно? Не удовлетворяла ли Корнева обстановка 



71 



буд} щаго свиданья, назначеннаго днемъ, или до 
такой степени отзывалась въ немъ болью мысль 
о близкой разлук*? 

По уход* Корнева.я съ замирашемъ сердца 
ожидалъ появлешя Раисы, какъ будто свиданье 
было назначено не ему, а мн*. Я посп'Ьпшлъ 
на крылечко, къ подъезду, куда по моему ра- 
счету должна была выйти Раиса. Но если 
бы ей почему-либо вздумалось пройти со двора, 
то и въ такомъ случа* я не потерялъ бы ее 
изъ виду,^ такъ какъ путь къ «Потемкинскому» 
шелъ прямо отъ подъезда гостиницы и заклю- 
чался въ н'Ьсколькихъ минутахъ средней ходьбы. 

Раиса вышла безъ десяти въ часъ. Т* дв*- 
три минуты, которыми она наградила меня, я 
никогда не забуду. При ея появлеши сердце во 
мн* сжалось, запрыгавъ затЬмъ съ удвоенной си- 
лой, до темноты въ глазахъ... 

Раиса была вся въ черномъ отъ головы до 
ногъ: платье, накидка, шляпа, вуаль... Одежда 
ея дышала новизной, вкусомъ и до того от- 
вечала красот* и цельности ея фигуры, такъ 
гармонировала съ блескомъ ея очей, обп1,имъ 
выражешемъ лица, что все это вм'Ьст* взятое 
казалось чЬмъ-то праздничнымъ, торжественнымъ, 
безконечно задушевнымъ... Тутъ уже не было раз- 
лада, грубой лжи, тутъ нельзя было заметить 
малейшей фальши, безъ которой не обходится 
большинство людей. Очевидно, Раиса иначе по- 
нимала то, куда шла она. И этому сознашю не 
м-Ьшало ни что: ни «Потемкинсшй)), освещаемый 
жаркимъ полудневнымъ солнцемъ, ни близость 
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предстоящей разлуки, о которой она думала, в-Ьро- 
ятно, не меньше Корнева, ни опасеше быть зам-Ь- 
ченной отцомъ или к^мъ-либо изъ знакомыхъ. 

-Я стоялъ у перплъ подъ-Ьзда. Раиса заметила 
меня, улыбнулась, но остановилась, пройдя пло- 
щадку крылечка, на первой его ступеньк-Ь. Тотъ 
взглядъ, которымъ она встр-Ьтила меня, говорилъ 
о полнот-Ь ея счастья, счастья не затаеннаго, чи- 
сто эгоистичнаго, такъ явно сказавшагося передъ 
уходомъ Корйева, а иного, какъ-бы касающагося 
всЬхъ, меня же въ особенности. Я понялъ, что 
РаисЬ отъ души хртЬлось наградить меня улыб- 
кой, сказать слово, хотя не было въ томъ 
нужды, не было м-Ьста, времени. Она хорошо 
знала, что н-бть Корнева, но о чемъ ей спро- 
сить меня? и она спросила: почему я одинъ 
и гд^^ мой товарищъ? Я сказалъ, что Корневъ 
ушелъ по д-Ьлу.... Она перевела потомъ все тотъ 
же жизнерадостный, игривый, слегка безпокой- 
ный взглядъ на мою ц-Ьпочку у часовъ и спро- 
сила: который у меня часъ? И у меня, и у ней 
время совпало минута въ минуту. Она улыбну- 
лась, будто это еще бол*е сблизило насъ, лас- 
ково кивнула головкой и, плавно скользя по 
ступенькамъ, дала мн-Ь возможность еще разъ 
окинуть продолжительнымъ взглядомъ ея пре- 
лестную, быстро удаляющуюся фигурку. 

Въ этомъ вид-б прекрасная Раиса навсегда 
запечатлена въ моей памяти... 

Минуты дв-Ь я простоялъ у подъ-Ёзда ни о 
чемъ не думая, какъ бы потерявъ возможность 
притти въ себя, дать отчетъ въ томъ что слу- 
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чилось. ЗатЬмъ я ушелъ въ номеръ, который 
на этотъ разъ показался мы* т^сн-Ье могилы. 
Странно, только теперь во мн4 явилось желате 
итти за Раисой. И это вызывалось не д-Ьтскимь 
любопытствомъ^ а ч*мъ-то инымъ, близкимъ къ 
страсти... Я не понималъ этого чувства, но въ 
то же время, не въ силахъ былъ противиться 
ему. Схвативъ пальто и шляпу и задыхаясь отъ 
волнешя, я, терзаемый боязнью потерять изъ 
вид}^ дорогой предметъ, посп-Ьшиль на улицу. 

Корневъ стоя.1ъ въ центр* бульвара, на от- 
крытой площадк*, противъ самаго памятника 
Потемкина, любуясь высокой, статной фигурой 
государственнаго мужа и въ то же время за- 
щищаясь открытымъ зонтикомъ отъ паляпц1хъ 
лучей полуденнаго солнца. Увид'Ьвъ Корнева, 
Раиса ускорила шаги, а когда она совсЬмъ при- 
близилась къ нему, онъ быстро сомкнулъ зон- 
тикъ, оставаясь неподвижнымъ. 

Я вид-бль какъ они встретились... Раиса 
протянула Корневу свою хорошенькую ручку, 
тотъ стисну лъ ее... Минуту они стояли молча 
съ сомкнутыми руками и какъ бы съ застыв- 
шими взглядами. 

Первый шагъ сделала она, уводя Корнева 
въ отдаленную бесЬдку бульвара... 

IX. 

Часъ дня, такъ удачно избранный Раисой 
часомъ свидашя, вполн* оправдалъ ея надежды: 
«Потемкинсшй» былъ совершенно безлюденъ, а 
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беседка, куда скрылись они, еще бол-Ье прида- 
вала свидашю характеръ строгой тайны. 

Что представляла изъ себя эта беседка — па- 
мять моя отказываетъ мн* въ этомъ. Насколько 
помнится, это былъ, по обыкновенш, правиль- 
ный крлтъ со входомъ, обсаженный кустарникомъ 
въ челов^чесшй ростъ — кажется, желтой акапдей, 
вырощенной подъ « стрижку )),Тутъ была устроена 
скамейка, а какъ — полукругомъ или обыкновен- 
но — не помню. Со всЬхъ сторонъ бесЬдка ограж- 
далась густой листвой молодыхъ поб-Ьгонъ и 
только со стороны входа можно было проникнуть 
взоромъ во внутрь ея. Раиса и Корневъ сЬли не 
противъ входа, а на конц* скамейки, почему 
лип1ь отчасти было возможно наблюдать ихъ. 

Поднявъ вуаль шляпки, Раиса сЬла н-Ьсколь- 
ко поодаль, бочкомъ къ Корневу, не сводя съ 
него глазъ, а онъ лишь изредка гляд^лъ на 
нее, упорно чертя при этомъ зонтомъг ца пес- 
чаномъ полу бесЬдки... Странно, онъ и теперь 
казался мн* не влюбленнымъ юношей, а отжив- 
шимъ, сосредоточеннымъ старикомъ, очутившимся 
въ этой укромной бесЁдк-Ь какъ-бы для того, что- 
бы «мотать на усъ» слова Раисы... А в-Ьдь Корневъ 
любилъ ее, любилъ искренно, и мнЬ казалось, 
что онъ не выдержитъ и что вотъ-вотъ лоц- 
нетъ эта грубая, туго-натянутая струна и Корневъ 
бросится къ РаисЬ, обниметъ ее... Но онъ до- 
прежнему оставался все тЬмъ же и лишь го- 
лосъ его глухо звучалъ, отдаваясь то затаеннымъ 
шопотомъ, то бол-Ье чистыми аккордами грубова- 
таго альта, подобно тому, какъ это бываетъ съ 
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людьми при сильномъ озноб* или въ моментъ 
душевнаго волнен1Я. 

Раиса была чудесна; вс-е с} щество ея дышало 
н-Ьгой, страстью... 

Первый ихъ приступъ къ бесЬд* оказался неу- 
дачнымъ. Больше говорила Раиса, которая предла- 
гала вопросы и сама лее спешила ответить на нихъ. 
Но не мысли теперь говорили въ ней — въ ней рва- 
лось наружу что-то бол-Ье сильное, подавляющее 
значеше н-Ьмого слова, и что такъ сказывалось 
въ ея большихъ выразительныхъ глазахъ, въ Дви- 
жетяхъ рукъ, суетливости всей фигурки, кото- 
рую какъ-бы жгло со всЬхъ сторонъ... 

Раиса первая подала поводъ къ развязк-Ь — я 
понялъ это. Я не слышалъ, что сказала она 
Корневу; ко мн* донеслось лишь последнее слово 
ел фразы — «Митя». Но и безъ того можно было 
понять, что эта фраза вырвалась изъ глубины 
безгранично-любящаго сердца... И едва ойъ ус- 
п'Ьлъ перевести взглядъ на Раису — она обвила 
его шею быстро мельнувшими ручейками и по- 
целовала кр'Ьпко, страстно, съ пыломъ южанки... 

Поел* этого я уже не вид-Ьдъ ихъ лицъ. Снявъ 
шляпку, Раиса склонила голову на плечо Кор- 
нева, который поднятымъ зонтомъ защ,иш,алъ и 
ее и себя отъ паляп1,ихъ лучей солнца. Я слы- 
шалъ лишь отрывки ихъ разговора — и то, глав- 
нымъ образомъ, ко мпЬ долетали слова Корнева — 
все т* же грубоватыя альтовы нотки. Какъ ни 
странно, но и теперь онъ казался мн* не на- 
слаждающимся, а скорее страдаюп1,имъ челов*- 
комъ... Въ это время я прош,алъ ему все. 
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— ....Я не могу оставаться тамъ, гд-Ь гово- 
рятъ мн-Ь, что я лишшй, — долетали до моего 
слуха слова Корнева. — Наши господа директо- 
ра, — продолжалъ онъ, — въ большинств-Ь слу- 
чаевъ добродушные или грубоватые старич- 
ки, но почти всегда одинаково безтактные 
люди, похож1е скорее на какую-то облеченную 
властью веп1,ицу, ч-Ьмъ на живыхъ людей, — пло- 
Х1е администраторы и ещ,е мен-Ье удовлетвори- 
тельные педагоги!.. И если гд-Ь-либо могутъ до 
такой степени не понимать людей и безъ вся- 
каго сожал'Ьн1я гдумиться надъ ними, такъ это 
прежде всего въ нашихъ училищахъ. Тутъ на 
человека смотрятъ не какъ на живую личность, 
а какъ на н-Ёчто совершенно объективное, какъ 
на одушевленную машину, ц-ёль которой — выби- 
вать цифры отъ «одного» до «пяти»... Я ув*- 
ренъ, что за эти три дня мы узнали другъ дру- 
га несравненно бол'Ьетого, ч-Ьмъ узнали бы насъ въ 
училищ* за три года... 

Сл'Ьдующ,1я слова Корнева, очевидно, были 
отв-Ьтомъ на просьбу Раисы остаться въ Хер- 
сон-Ь хотя на день. Он* были сказаны съ тЬмъ 
же оттЬнкомъ горечи: 

— Къ сожал'Ьн1Ю, и этого не могу сделать, 
Раиса... У'Ьзжая сегодня, мы будемъ на «м^ст*» 
лишь пятаго августа, а шестого — посл-Ьдшй 
день пр1ема... Опоздать на этотъ день, зна- 
читъ лишить «его» возможности поступить въ 
семинарш). Разумеется, будь я одинъ... 

— Но разв* у васъ "такъ строго? — прервала 
Раиса его р-Ьчь. 
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Ответа на этотъ вопросъ я не разе лышалъ. 

ДолегЬвшая до моего слуха р'Ьчь обо мн* 
усилила мое внимаше. Корневъ говори лъ, что я — 
юноша съ хорошими задатками, но попалъ въ ру- 
ки нев'Ьжды-опекуна, почему и нуждаюсь пока 
въ помощи. Он4> упомянулъ объ этомъ вскользь, 
ничуть не гордясь своимъ покровительствомъ и 
называя меня землякомъ и другомъ. 

И только теперь та неприличная роль, ко- 
торую я невольно взялъ на себя, подслушивая 
чуж1я слова, сл'Ьдя за чужими движен1ями — 
показалась мн* смешной, д-Ьтской, недостой- 
ной порядочнаго человека, какимъ мн* такъ 
ХОТЕЛОСЬ бы1Ъ въ ТО время. Чувство тяжелаго, 
преступнаго стыда проб-Ьжало во мн'Ь при одной 
мысли о томъ, что меня могутъ заметить Кор- 
невъ или Раиса. Я оставилъ свою засаду, тороп- 
ливо удаляясь въ противоположную сторону отъ 
входа въ бесЬдку и присЬлъ на скамью въ от- 
даленномъ уголк* бульвара, съ такимъ расче- 
томъ, чтобы не потерять ихъ изъ виду. 

Я вид'Ьлъ потомъ, какъ они вышли... Кор- 
невъ шелъ медленно, а Раиса какъ бы торопила 
его. Они вышли на улицу въ ближайш1й про- 
ходъ черезъ бульваръ, а мною опять овлад'Ьло 
желаше — узнать куда пойдутъ они. И опять слу- 
чилось тоже,- что и въ часъ дня, когда Раиса 
уходила изъ дому. Не усп'Ьли они скрыться, какъ 
во мн* возгоралась страсть сл^Ьдить за ними 
хотя издали и я не могъ уже бороться съ этимъ, 
при всемъ сознаши, что я поступаю вопреки 
долга порядочнаго челов'Ька... Сначала я шелъ 
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медленно, заглянулъ въ бесЬдку, гд-Ь они сидели, 
а потомъ пустился б-Ьгомъ, изъ боязни потерять 
ихъ изъ виду. 

Сначала шли они широкой шумной улицей, 
а потомъ, пройдя несколько глухихъ переулковъ, 
очутились въ грязномъ, узкомъ про-бзд-Ь, похо- 
жемъ скорее на сорную канаву, ч-Ьмъ на город- 
скую улицу. Тутъ Раиса замедлила свой шагъ, 
взявъ Корнева подъ руку.. 

Потомъ они выш;ш на большую пустынную 
площадь, посреди которой, помню, строилась цер- 
ковь, и остановились тутъ, какъ будто ц^ль ихъ 
прогулки только и заключалась въ томъ, чтобы 
взглянуть на это некрасивое безформенное зда- 
Н1е, окутанное сЬтью л-Ьсовь. Мн* тоже остава- 
лось одно — остановиться среди улицы или уйти 
назадъ. И я избралъ последнее. 

Корневъ явился въ гостиницу въ 6 часовъ 
вечера. Онъ старался быть равнодушнымъ и до- 
вольнымъ тЬмъ, что оцъ дома, какъ будто онъ 
уходилъ по обязанности и теперь радъ, что до- 
брался до м-Ьста. 

Первыми его словами былъ вопросъ не пора- 
ли пить чай. Я отв-Ьтиль, что это «необходимо», 
отв'Ьтилъ съ такимъ видомъ, точно и я только и 
помышлялъ о томъ, чтобы поскорее напиться чаю; 
на самомъ же д-Ьл-Ь меня занимало иное — вер- 
нулась ли Раиса или выжидаетъ гд'Ь-либо, чтобы 
не выдать тайны? И опять это было не обычное 
датское любопытство, а н'Ьчто бол'Ье сложное, 
приносившее мн-Ь и удовольств1е, и острую боль. 

За чаемъ Корневъ задумчиво проговорилъ: 
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— Ей всего 17 л^тъ... Годъ тому назадъ 
она вышла замужъ и черезъ 6 м-Ьсяцевь овдо- 
вела... 

На мой испуганный взглядъ я не получи лъ 
отв'Ьта. 

Въ 9 часовъ вечера произошла ихъ посл'Ьд- 
няя встреча наедин*... Раиса см'Ьло открыла 
дверь нашей комнаты, но увид'Ьвъ меня, оста- 
новилась... Я вышелъ. 

Мищ'тъ черезъ десять вышла и Раиса... Вы- 
шла она на крылечко и облокотилась на перила, 
повернл^шись ко мн* бочкомъ и какъ-бы сов- 
сЬмъ не замЬчая меня... Ея прелестная подвилс- 
ная фигурка теперь показалась мн* изнеможен- 
ной, осунувшейся, а сама Раиса глубоко жал- 
кой, совсЬмъ неспособной къ борьб*.,. 

Черезъ часъ мы уЬхали: пароходъ отходилъ 
на с^веръ въ одиннадцать часовъ ночи. 



г 



КУРЬЕзг сь поамствимй 



дъти ирввинц1и. т. I. 






КУРЬЁЗЪ съ послъдствшми 



I. 

Управляющему акцизными сборами донесли, 
что въ казенномъ очистномъ склад-Ь № 13 тво- 
рятся безобраз1я. Конторщикъ пьетъ безъ про- 
сыпу день и ночь; пьянствуютъ писцы: одинъ 
изъ нихъ надняхъ чуть было не померь отъ 
алкоголя — отлили водой; д-Ьло запущено, книгъ 
не ведутъ, а зав-Ьдующхй складомъ ни-черта не 
д^лартъ и если самъ не пьетъ или, по , крайней 
м'Ьр'Ь, не бываетъ пьянъ, то во всякомъ случа* 
ни за ч-Ьмъ не смотритъ, потворствуетъ безо- 
бра1^1ямъ. — Словомъ, чортъ знаетъ что такое! 

Управляюпцй взб* лени лея. 

— Выгоню всЬхъ!.. — въ гн-Ьв* шепталъ онъ, 
сидя въ управлеши, у себя въ кабинет*. — Чест- 
ное слово, выгоню! ВсЬхъ, всЬхъ до единаго... 
И зав-Ьдующаго тоже... 

Управляющ1й волновался такъ сильно, что 
не могъ подписывать бумагъ. 

— Уберите все это, — обратился онъ къ во- 
шедшему въ кабинетъ секретарю. — Я подпишу 
завтра... Сегодня не могу. — Слышите? 
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Секретарь молча сгребъ кипу переписки и 
посп-Ьшно вышелъ, 

— И что въ такомъ случа'Ь можно сделать? — 
все также кипятился управляющ1Й5 разсуждая 
самъ съ собой. — Остается одно: гнать въ шею!.. 
Вотъ черти!.... — В^Ьдь назначая ихъ, собиралъ 
справки, всЬхъ ихъ расхваливали: говорили о 
нихъ, что и честные, молъ, и трезвые, а теперь — ^ 
пыотъ!.. И хотя бы д-Ьло д'Ьлали, все же не такъ 
больно было бы, а то ничего, ни звука.., Въ 
книгахъ, говорить, за дв'Ь нед-бли н'Ьтъ записей... 

И управляющ1й р-Ьшилъ немедленно по-Ьхать 
въ складъ, налет-Ёть какъ сн'Ьгъ на голову и 
разнести всЬхъ. Своимъ ревизорамъ онъ не до- 
в'Ьрялъ, находя ихъ людьлш праздными, неспо- 
собными, ничего неум-Ьющими д'Ьлать; неум*- 
ющими разобраться даже въ готовомъ, какъ очи- 
щенное яичко, матер1ал'Ь, толкомъ навести сл11Д- 
ств1е, ор1ентироваться, хотя бы въ такомъ пу- 
стомъ д'Ьл'Ь, какъ данный случай. 

— Н'Ьтъ, по-Ьду самъ, — рЪшилъ управляю- 
щ1й. — Вудутъ они помнить меня до «новыхъ вЬ- 
никовъ»! 

И, не сказавши никому ни слова о своемъ 
нам-^реши, кром'Ь курьера Ивана, которому онъ 
вел'Ьлъ выйти на сл'Ьду10П1,1Й день въ 8 часовъ 
утра на вокзалъ къ по'Ьзду, а для чего — опять- 
таки не сказалъ и ему — онъ уЬхалъ. 

— Если я завтра не буду въ управлеши, 
подпишите за меня срочнтыя бумаги, — обратил- 
ся управляюп];1й къ одному изъ старшихъ реви- 
зоровъ, уходя домой по окончан1и занят1й, на- 
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канун'Ь своего отъезда. — Только не подписывай- 
те бумагъ въ главное управлен1е... Я это сд'Ь- 
лаю самъ... 

Ревизоръ подумалъ, что управляющем)' не- 
здоровится. 

Спустя часъ, не больше, поел* отъ-бзда уп- 
равляющаго, заведующему складомъ Ла 13 была 
дана телеграмма сл-Ьдующаго содержания: 

«Нашъ общ1й принципалъ сегодня утромъ 
вы-Ьхаль. Вудетъ у васъ. Приготовьтесь.» 

Авторомъ этой телеграммы былъ еврей Врат- 
кннъ, поставлявш1й въ каз(^нные винные склады 
деревянные ящики для укупорки вина и пр!*- 
хаБШ1й въ губернскШ городъ съ гЬмъ же по^здомъ, 
съ какимъ отправился управляющ1й. Бысказалъ 
ли емл' курьеръ Иванъ свое предполол;ен1е о 
томъ, куда именно уЬхалъ управ.1яющ1й, или 
Брат1шнъ, по свойственному ему чутью, раскрылъ 
тайну — остается неизв'Ьстнымъ... 



II. 

Казенный винный складъ Л« 13, въ который 
держалъ свой путь управляющ1й акцизными сбо- 
рами, находился въ дрянномъ. захолустномъ го- 
родке, въ 28 верстахъ отъ жел'Ьзной дороги. 
Пробраться туда, особенно въ осеннюю распути- 
цу было настоящилгь подвитомъ. Дорога отвра- 
тительная: на каждомъ шагу бездонные ухабы, — 
извозчики несносные: того и гляди, что выва- 
лять тебя изъ тарантаса, затопятъ въ грязь — 
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пропадешь ни-за-что, ни-про-что, если и не во 
цв-Ьт* л'Ьтъ, то во всякомъ случа* въ генераль- 
скомъ чин'Ь! 

Пока управляющ1й -Ьхаль по железной доро- 
г'Ь въ купэ перваго класса (посл'Ьдше два года, 
со дня получешя «д'Ьйствительнаго статскаго», 
онъ •Ьздилъ въ первомъ классЬ, а до того — во 
второмъ), онъ чувствовалъ себя, можно сказать, 
не дурно. Онъ уже не кипятился, а если и про- 
должалъ думать о тЬхъ безобраз1яхъ, как1я тво- 
рились въ склад-Ь № 13, то думалъ о нихъ при- 
близительно въ такомъ дух-Ь: «Пьютъ черти, ка- 
зенную водку и впредь будутъ пить — ничего съ 
ними не сдЬлаешь!.. Разв'Ь выгнать всЬхъ или, 
по крайней м^р-Ь, оштрафовать? Но что-жъ изъ 
этого? Выгонишь этихъ, назначишь другихъ, тЬ 
тоже пить станутъ: такое ужъ подлое д-Ьло! И 
тотъ научится пить, кто никогда не пилъ... Благо 
водки — хоть залейся!,. Н-ёть, лучше оштрафовать: 
конторпщка рублей на десять, а остальныхъ 
тоже... А главное, заставить ихъ работать... Если 
же опять запустятъ книги — выгнать безъ раз- 
говора!..» 

Такъ именно думалъ управляющей, пока 
■Ьхалъ въ покойномъ, тепломъ чистенькомъ купэ, 
но когда онъ пересЬлъ въ экипажъ, чтобы про- 
ехать тЬ 28 вер^'тъ, который отд-Ьляли станцш 
железной дороги отъ паршивенькаго уЬзднаго 
городка, гд* сгоряча построили казенный винный 
складъ, —когда лошади остановились на полпути, 
экипажъ потонулъ въ грязи, а безтолковый из- 
возчикъ заявилъ: «Придется, ваше благородхе. 
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ночевать въ пол*: н*тъ ходу... И, досада, и по- 
несло же меня!..» (Дуракъ! не видитъ, кого ве- 
зетъ: шинель съ зелеными отворотами, а онъ 
говорить а ваше благород1е » !)— когда, наконецъ, 
лошади тронули, а спустя полчаса опять оста- 
новились, и такъ промучились часъ, дру- 
гой, третхй, промучились до часу ночи, а вые- 
хали со станпди въ 7 часовъ вечера, — управля- 
юпцй вновь потерялъ всякое чувство челов'Ько- 
люб1я и твердо р*шилъ разогнать всЛхъ слу- 
жащихъ въ склад* Х» 13. 

((Не стану же я въ самомъ д-Ьл-Ь всяшй разъ 
*здить къ нимъ въ распутицу изъ-за того, что 
они пьянствуютъ!.. А послать некого: ревизоры 
ничего не хотятъ Д-Ьлать, положительно нич'Ьмъ 
не интересуются: ни акцизомъ, ни монопол1ей; 
только курятъ сигары, шумятъ въ управлеши, да 
разсуждаютъ о войн* англичанъ съ бурами... — 
даналъ управдяюш,1й. Н-Ьтъ, разъ навсегда надо 
положить конецъ... Сейчасъ-же, прежде ч-Ьмъ 
лечь спать, потребую всЬ книги и оставлю ихъ 
у себя до утра, а тамъ видно будетъ, кто изъ 
нихъ ч-Ьмъ занимается», — заключилъ онъ. 

— ГЕрх-Ьхали, ваше благород1е! Слава те Го- 
споди!.. Вонъ и М0Н0П0Д1Я ваша: огонекъ св-Ь- 
тится... Во дворъ прикажете? 

— Да. Къ контрольной сторожке; тамъ фо- 
нарь долженъ быть съ улицы... Разбудишь сто- 
рожа, онъ откроетъ ворота. 

Но предположен1е управляюп1,аго въ посл-Ьд- 
немъ случа* не оправдалось: ворота у контроль- 
ной сторожки оказались открытыми настежь, а 
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посредин'Ь въезда въ нихъ, по лиши воротъ, 
стоялъ съ фонаремъ въ -рук* контрольный сто- 
рожъ, и не усп'Ьли наши путешественники по- 
вернуть съ улицы въ про-Ьвдъ воротъ, какъ онъ, 
сд'Ьлавъ «честь», громко, по-солдалтски про- 
кричалъ: 

— Здра-ав1я желаемъ, ваше превосходитель- 
ство!.. 

Это прив'Ьтств1е какъ громъ поразило уп- 
рав ляюп],аго. Точно кто-то неожиданно выстр-Ь- 
лилъ въ него, но не ранилъ, а опалилъ лицо... 
Такого сюрприза онъ никакъ не ожидалъ. 

— Ты кто? — въ гн'Ьв'Ь спросилъ управляю- 
Щ1Щ не вставая изъ экипажа. 

— Контрольный сторожъ, ваше превосходи- 
тельство... 

— Но почему же у тебя ворота настежь въ 
два часа ночи? 

— Какже... Ожидали прйзда вашего пре- 
восходительства... 

— Да ты знаешь кто я таковъ? 

— Такъ точно, ваше превосходительство. 

— А кто? 

— Ваше превосходительство... 

— Но какую я занимаю должность? Пони- 
маешь? 

— Такъ точно... Должность господина управ- 
ляющаго акцизными сборами, ваше превосходи- 
тельство... 

— И ты зналъ о моемъ пр1'Ьзд'Ь? 

— Такъ точно... Вторыя сутки ожидаемъ 
вашего превосходительства. Вчера вес-ь день 
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складъ мыли... И господинъ .зав'Ьдующ1й съ кон- 
торщиЕомъ только-что вышли изъ конторы, а 
вчера всю ночь напролетъ занимались делами... 
Больше разсуждать было не о чемъ. 

— Проводи меня въ пом'Ьш,ен1е «для пр1'Ьз- 
жихъ», — грустнымъ, упавшимъ голосомъ, при- 
казалъ управляющ,1й, 

— Слу-ушаго! — выкрикнулъ слуга и въ ту 
же сек5'нду схватилъ подъ мышк\' лелсавш1Й въ 
экипаж-Ь чемоданъ. 

Контрольный сторожъ по всЬмъ правиламъ 
гоетепршмства поселилъ управляюш,аго въ пом*- 
щенш для пр1'Ьзжихъ чиновиковъ, расположен- 
номъ рядомъ съ конторой: зажегъ дв-Ь св-Ьчи, 
лампу, налилъ въ графинъ св'Ьжей воды, опра- 
вилъ постель и проч. 

— Прикажете позвать господина зав'Ьдую- 
щаго? 

— Да разв-Ь онъ не .спитъ еш,е? 

— Никакъ н'Ьтъ, ваше превосходительство! 
ТодьЕо-что изволили выйти съ конторп],икомъ... 
Мйнутъ двадцать, полчаса назадъ... 

— Ну, хорошо... Позови... 

Явился зав'Ьдуюп];1й. Управляюш,1Й сухо отв'Ь- 
тилъна его поклонъ и не глядя протянулъ руку. 

— Вы что-же не спите еш,е? 

— Такъ, ваше превосходительство... Вооб- 
ще я не привыкъ спать много... 

— 1"^... И всегда вы такъ поздно ложитесь? 
Кажется, два часа ночи?.. 

— Совершенно в'Ьрно... Привычка... Я вооб- 
ще не шобжю спать много... 
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— А когда вы встаете по утрамъ? Въ ко- 
торомъ часу?.. 

— Въ шесть, въ полчаса седьмого: къ семи 
я всегда въ склад-Ь... — совершенно спокойно от- 
в'Ьтилъ зав'6дующ1й и тутъ же под5^малъ: «Что 
за странные вопросы, ей-Богу!» 

— Мало вы спите... — иронически и нарас- 
п'Ьвъ проц'Ьдилъ управ ЛЯЮЩ1Й. — Вероятно отды- 
хаете поел* об^Ьда? 

— Никогда, ваше превосходительство! И радъ 
бы уснуть посл15 об'Ьда — не могу: не привыкъ... 

Зав*дуюш,1й въ этомъ случае не лгалъ. Онъ 
действительно никогда не спалъ поел* об^да. 

Управля1ош,1й волновался. Его страшно ба- 
сило то, что зав'Ьдуюш,1й складомъ, котораго онъ 
считалъ порядочнымъ челов'Ькомъ, говоритъ не- 
правду. 

— Л вы знали о томъ, что я пр1'Ьду къ вамъ? — 
съ язвительной улыбкой спросилъ управляюпцй, 
ехидно засматривая своему собесЬднику въ 
глаза. 

Зав^дуюпцй видимо смутился и прежде чЬмъ 
можно было сообразить, что нужно ответить въ 
этомъ случае, онъ убежденно выпалилъ: 

— Я... зналъ? — Никогда!.. 

— Послушайте, зач^мъ вы врете, извините 
за выражеше!.. Зач-Ьмъ вы врете, я не понимаю, ей- 
Богу!.. В* дь вы два дня складъ моете, дв* ночи 
напролетъ занимаетесь въ контор*; конторщикъ 
вашъ ни-черта не д-блаеть, только пьетъ, пьютъ 
писцы, — ВС* вы пьете, а д*ло стоитъ; за дв* 
нед*ли книги не записаны!.. И только теперь. 
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узнавъ о моемъ пр1'Ьзд'Ь, вы вздумали приводить 
все въ порядокъ... Мало того, вы еще утверж- 
даете, что не знали о томъ, что я буду у васъ 
въ то время, когда всЬ ваши сторожа и рабо- 
те знали объ этомъ: контрольные ворота въ два 
часа ночи стоять настежь, а сторожъ, какъ ча- 
совой, какъ дуракъ, караулить меня у откры- 
тыхъ вороть съ фонаремъ вь рук*!.. И только 
вы одинъ не знали о моемь пр1'Ьзд'Ь? Да? 

— Въ такомъ случать, простите, ваше пре- 
восходительство... Виноватъ... Да, я зналь. 

— Еще бы! Но хорошо... Пришлите сейчасъ 
книги. Поговоримь завтра. 

Зав'Ьдующ1й посп-Ьшиль вь контору, собраль 
по разнымь столамъ пуда три конторскихь книгъ, 
сгребъ ихъ въ охапку и притащиль къ управля- 
ющему, красн'Ья отъ стыда. 

— А пока покойной ночи... Пора спать, — 
проц-Ьдилъ гость, не глядя на зав'Ьдующаго и не 
подавая руки. 

Зав'ЬдунхщШ вышелъ. Онь чувствоваль себя 
такъ, точно его оплевали со вс4хъ стороны 
спереди, сзади, съ головы до ногь. 

Проходя мимо контрольной сторожки и уви- 
Д'Ьвъ торчащаго у фонаря сторолса Степана, един- 
ственнаго виновника только-что пережитаго скан- 
дала, зав'Ьдующ1й не выдержалъ и подойдя близ- 
ко къ сторожу, горячо прокричаль: 

-^ Скотина!.. Дуракъ!.. Подледь!.. Я тебя, 
мерзавца, вь двадцать четыре часа выгоню!.. 
Оселъ ты!.. 

И прежде, чЬмъ Степанъ могь очнуться отъ 
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этого кр'Ьпкаго разговора, прежде ч'Ьмъ могъ вы- 
крикнуть одно изъ любимыхъ словъ своего сол- 
датскаго лексикона, зав-Ьдующаго уже не было: 
онъ исчезъ по направлен1Ю къ своей квартир-Ь. 



III. 

Эту ночь спалось дурно и управляющему, и 
зав'Ьдующему, и контрольному сторожу Степану. 
ВсЬ они переживали одно и то-же. Эти люди, 
такъ глубоко разня111;1еся другъ отъ друга по 
своему служебному положешю, по своему ум- 
ственному и нравственному развит1Ю, теперь пред- 
ставляли изъ себя одно ц-йлое, строго гармонич- 
ное, по переживаемымъ ими чувствамъ. 

Управляющ1й долго не могъ уснуть. Пово- 
рачиваясь съ бока на бокъ, онъ никакъ не могъ 
примириться съ т'Ьмъ глупымъ положешемъ, въ 
которое онъ попалъ, благодаря своей горячности. 

«Не следовало бы "Ьхать, вовсе не сл^Ьдова- 
ло-бы!» — думалъ онъ всяшйразъ, когда его что-то 
какъ бы толкало со стороны на сторону, м^Ьшая ему 
уснуть, точно онъ все еще сид-Ьлъ въ экипаж-Ь 
и болталъ головой и всЬмъ туловищемъ впередъ 
и назадъ, направо и нал-Ьво, когда тарантасъ 
то утопалъ въ ухабахъ, то выплывалъ наверхъ, ' 
невыносимо-отвратительной дороги. «Конечно, 
не сл^^довало-бы 'Ьхать!» — упорно думалъ онъ. 
«Сл15довало бы послать ревизора, пусть бы онъ 
разобрался хорошенько... В'Ьдь для того они, ре- 
визоры-то, и даны мнЬ, чтобы прим^Ьнять ихъ 
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на практик-Ь, а не для того, чтобы круглый годъ 
сидеть въ улравлеши. да разсуждать о войн* 
англичанъ съ бурами... Это прямо-таки мой долгъ 
пристроить ихъ къ Д'Ьлу, чтобы они не напрас- 
но получали отъ казны жалованье... Да и не 
могу же я одинъ успеть везд'Ь и всюду! Чортъ 
знаетъ какая гадость! Тамъ ничего не д'Ьлаютъ, 
тутъ пьютъ водку, везд* безобраз1е, халатное от- 
ношеше къ д*лу... Ужъ не выйти ли самому^ въ 
отставку?» 

То же самое думалъ и зав'Ьдующхй складомъ, 
лежа въ постели и поворачиваясь съ бока на 
бокъ. 

«ХотЬлъ было сд1злать какъ лучше, пожа- 
.тЬлъ другихъ, а вышло наоборотъ: и другимъ 
не помогъ, и самъ попалъ въ петлю, — думалъ 
онъ. — И нужно же было поставить этого ду- 
рака контрольнымъ сторожемъ?.. Открылъ, бол- 
ванъ, ворота, выл'Ьзъ на улицу и ожидаетъ... 
Конечно, такая глупость хоть кого взб'Ьситъ!.. 
Я бы самъ взб-бленился на м'Ьст'Ь управляюп],аго... 
И вотъ, изъ-за какого-либо сторожа-идтота те- 
перь придется выйти въ' отставку... И уйду, ей- 
Богу, уйду со службы, если управляюш,1й взду- 
маетъ сказать еш,е хоть одну дерзость!.. Чортъ 
съ ними и съ ихъ монополией! Кажется и 
безъ того уже высосали всЬ соки!.. Я никогда 
не" былъ такимъ нервнымъ, какимъ сталъ те- 
перь...» 

Тутъ зав'Ьдуюп1,1й взволновался до такой сте- 
пени, что не могъ лежать въ постели. Онъ за- 
жегъ св'Ьчу и зашагалъ по козгаат*, жадно гло- 
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тая по целому облаку удушливаго табачнаго ды- 
ма. ((Завтра же уйду въ отставку... Честное 
слово, уйду со службы, если обстоятельства при- 
мутъ бол*е сложный характеръ!..)) 

То же самое, что думали управляющ1й и за- 
в'Ьдующ1й, то же думалъ и чувствовалъ кон- 
трольный сторожъ Степанъ. Исполнительности 
этого челов-Ька въ д'Ьл* службы и преданности 
его этой служб* не было границъ. Если бы на 
Степана возложили какое-либо чудовищно-непо- 
сильное Д'Ьло, то и тогда бы онъ не отказался 
отъ исполнешя его. И такимъ онъ былъ всю 
жизнь: и на военной служб* и по выход* въ 
отставку, и ВС* т* кому онъ служилъ, были до- 
вольны имъ. До сихъ поръ былъ доволенъ имъ и 
зав*дующ1й складомъ, а теперь хоть уходи со служ- 
бы. И Степапъ продолжалъ стоять у фонаря, какъ 
вкопаный, не шевеля ни однимъ членомъ, точно 
онъ самъ обратился въ такой же столбъ, на ко- 
торомъ можно было пригвоздить фонарь, точно 
онъ вдругъ потерялъ всякую способность къ дви- 
жен1ю, окамен*лъ. Степанъ чувствовалъ одно, 
что внутри его грудной кл*тки, въ томъ самомъ 
ея м*ст*, гд* расположено сердце, что-то жжетъ 
немилосердно, и что въ течеше вс*хъ 60 л*тъ 
своей яшзни онъ никогда не чувствовалъ такой 
боли... Главное, онъ не могъ понять своей вины 
передъ начальствомъ, что еще бол*е терзало его. 
Онъ терялся въ догадкахъ, припоминалъ каждое 
слово своего разговора съ управляющимъ: ((Ни- 
какъ н*тъ))... ((Точно такъ»... «Слушаю-съ, ва- 
ше превосходительство»... — все это, кажется, бы- 
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ло произнесено имъ въ должной М'Ьр'Ь и съ долж- 
нымъ чл1вствомъ и быстротой, какъ это прихо- 
дилось произносить ему всю * жизнь, несм-Ьтное 
число разъ. За десять минутъ до прйзда высо- 
каго гостя Степанъ открылъ ворота, въ сотый 
разъ осмотр'Ьлъ съ фонаремъ мостовую и зам'Ь- 
тивъ на ней длинную соломенку, посп'Ьшилъ 
поднять ее и спрятать въ карманъ... 

И поел* этого раздумья Степану стало еще 
тяжелее, еще сильнее сказалась въ сердц-Ь жгу- 
чая боль. Мелкая слеза проскользнула по обо- 
лочк-Ь старческаго глаза и дойдя до р-Ьсницы, 
остановилась на ней. 

Изъ-за чего волновались и управляющ1й, и 
и зав'Ьдл'Юпцй, и контрольный сторожъ Степанъ? 
Изъ-за чего страдали эти .люди? 



1Л\ 

Управляющ1й проснулся раньше обыкновен- 
наго и чувствовалъ себя еще бол'Ье гадко, ч15мъ 
накануне. Онъ не зналъ, что ему д-Ьлать, съ 
чего начать сл'Ьдств1е, да и начинать ли его? 
Что книги были запущены и что ихъ «подо- 
гнали» за посл'Ьдшя дв* ночи, онъ ниско.лько 
не сомневался, какъ не сомн-Ьвался и въ томъ, 
что конторщикъ и проч1е пьютъ, и что въ скла- 
де вообще «неблагополучно». 

«Посл-Ь этого, какое же можетъ быть тутъ 
смЬдств1е? — думалъ онъ. — Остается одно — уЬ- 
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хатъ поскор'Ье и «оттуда» принять м'Ьры: вы- 
гнать или оштрафовать или, по крайней м'Ьр'Ь, 
сд-Ьдать стропи выговоръ...» 

Тутъ управляюп1;1й невольно взглян^^лъ на 
груду лежащихъ на стол* конторскихъ книгъ и 
ему сделалось стыдно. «Зач^Ьмъ я потребовалъ 
ихъ съ ночи? Зач'Ьмъ они мн-Ь, разъ ихъ при- 
вели въ порядокъ и разъ теперь нельзя опреде- 
лить по нимъ, насколько исправно вносились 
въ нихъ записи до моего прйзда?..» 

• И снъ, какъ бы поиимо желашя, подошелъ 
къ столу и открылъ одну изъ книгъ. Книга ока- 
залась заполненной должными записями по посл-Ьд- 
нее число м15Сяца. 

«Все, все есть! — подумалъ управляющхй, без- 
ц'Ьльно перелистывая книгу: — и двадцатки, и 
сороковки, и сотки, и двухсотки — ((мерзавчики» 
и ((ЧИЖИКЕ»^ какъ называютъ ихъ крестьяне... 
Все въ порядк-Ь... Да!...» 

((А сколько разъ поговаривали о томъ, чтобы 
упразднить эту мелочь, эти ((мерзавчики» и ((чи- 
жики», — пришло въ мысль управляющему. — Го- 
ворятъ, что это большое зло, что эти самые 
мерзавчики и чижики служатъ разсадникомъ 
пьянства въ сред'Ь нип];ихъ 1Г даже д'Ьтей. Пожалл:й, 
такое предположен1е не лишено основашй... Ужъ 
больно они доступны по ц-Ьн*, слишкомъ ужъ 
дешевы: ((мерзавчикъ» стоитъ, кажется, 11 копе- 
екъ, а ((чижикъ» — 6. И то вм'ЗЬст'Ь съ посудой, а 
безъ посуды — тотъ 8, а тотъ 4. Еъ тому же, 
и:^ъ удобно сунуть въ карманъ, въ рукавъ, куда 
вздумается, и выпить удобно: два-три глотка — 
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и готово... и конторщикъ, в'Ьроятно, тоже пьетъ 
изъ ((мерзавчиковъ», либо изъ ((чижиковъ», и 
писцы, и всЬ... А не будь этой мелочи можетъ 
быть и въ склад* пьянства было бы меньше...» 

«Кстати, нужно поговорить съ конторщикомъ 
относительно его несноснаго поведешя...» 

И управлягощШ вел^лъ позвать конторпщка. 

— Ска^ките, вы пьете? — спросилъ онъ у не- 
го, еле отв-Ьтивь на поклонъ и не подавая ру^ 
ки. — Только говорите правду. 

— Пью. 

— И напиваетесь до сумасшеств1я? Да? 

— То-есть какъ? — робко- спроси.1ъ тотъ. 

— Какъ? Пока помутится въ мозгахъ, а въ 
глазахъ запрыгаютъ чортики... Пока перо выва- 
лится изъ рукъ... Пока книги останутся безъ 
записей на дв-Ь недели... Такъ вы пьете?.. 

УправляющШ волновался, пронизывая вспыль- 
чивымъ взлядомъ все существо ороб^вшаго мо- 
нополиста. Посл-Ьдшй побл'Ьдн'Ьлъ, задрожали ру- 
ки, кол-Ьни, а въ глазахъ, въ выражеши лица, 
въ каждомъ его мускул* проскользнула т'Ьнь 
глубоко затаеннаго страдан1я. 

-— Книги у меня въ порядке, ваше превос- 
ходительство, — р'Ьшитёльнымъ тономъ, но съ 
дрожью въ голос* произнесъ онъ. — Извольте пе- 
ресмотреть ВС*. 

— И все-таки вы не можете оставаться на служ- 
бе въ склад*... Слышите? Подыщите себ* м*сто 
заблаговременно, а иначе вы очутитесь на улиц*... 

Конторщикъ молчалъ, лишь все бол*е и бо- 
лее дрожали руки, кол*ни, вздрагивала голова. 

Д*ТИ ПРОВИНЩИ. т. I. 7 
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— Предупреждаю васъ первый и посл'Ьдшй 
разъ, — продолжалъ управляющ1Й, повысивъ го- 
лосъ: — если вы не оставите пить, я васъ устраню 
отъ должности! Слышите? Ступайте... 

Конторщикъ поклонился и вышелъ. 

((Кажется^, теперь все, — подумалъ унравля- 
10Щ1Й: — теперь можно у^Ьхать. Въ складъ я не 
пойду и съ зав-Ьдующимь говорить не стану — 
это тоже будетъ им*ть свое значеше. Это твер- 
же словъ будетъ свид-Ьтельствовать о томъ, что 
шутить съ ними я не нам'Ьренъ)). 

Въ первомъ случа* управляющ1й действи- 
тельно сдержалъ слово — не пошелъ въ складъ, 
ни въ одно изъ отд'Ьлешй, а во второмъ— не вы- 
держ!алъ: передъ отъ'Ьздомъ заговорилъ съ зав*- 
дуюп],имъ. 

— Скажите откровенно: конторпщкъ вашъ 
пьетъ сильно? — спросилъ онъ зав'Ьда^юш.аго. 

— Смотря какъ смотр-Ёть на вещи, ваше 
превосходительство. По моему — н'Ьтъ. 

Такой отв'Ьтъ показался управляюш,ему ук- 
лончивымъ и не только не удовлетворилъ его, 
а напротивъ, вызвалъ въ немъ вспышку. 

— Старайтесь всегда смотреть на вепщ такъ, 
какъ принято смотреть на нихъ съ точки зр^шя об- 
щечелов-Ьческаго благоразум1я, — проц'Ьдилъ управ- 
ляюп1;1й съ легкой, еле уловимой дрожью въ голос*. 

— Вотъ потому-то именно мн* и кажется, что — 
Н'Ьтъ, ваше превосходительство... Нельзя ска- 
зать, что конторш,икъ пьетъ сильно... — настаи- 
валъ на своемъ зав'Ьдующхй. — Пьетъ, какъ и 
всЬ... какъ пьютъ мнопе... 
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Управлян)Щ1й молчалъ; тонъ р-Ьчи зав-Ьду- 
ющаго видимо смутилъ его. Раздражеше на ли- 
ц* исчезло на минуту, но потомъ выступило 
опять, еще въ бол-Ье р-Ьзкой форм*. 

— А что вы называете пить такъ, какъ 
пьютъ всЬ? По-сколько, наприм'Ьръ, пьетъ вашъ 
конторщикъ? ' 

— По сотк-Ь или двухсотк* въ день, къ 
об-Ьду и ужину, а можетъ быть иногда и боль- 
ше... Правда, бываетъ иногда навеселе, но пьянъ 
не бываетъ... По крайней м'Ьр'Ь, я не зам-Ьчалъ. 

Управляюпцй подумалъ: «Я. не ошибся... Я 
такъ и полагалъ, что конторщ1йй^ опрокида1ваетъ 
«мерзавчики» и ((Чижики»... Прок-^тая'по5!$уда!.. 
И нужно было казн* связатьс^5^;^*ъ етой ,й«янью, 
этимъ разсадникомъ пьянства!. Д)^\ ^'\ , 

— Ну, а сколько разъ въ д^|гь ^коеторщикъ 
вашъ об-Ьдаетъ и ужинаетъ? — съ й^^й^ прошей 
спросилъ онъ и, не выждавъ отЙ^, продол- 
жалъ: — ну, а писцы ваши? И они ;^ютъ такъ 
же умеренно, какъ и конторщикъ? 1Ш1 совсЬмъ 
не пьютъ? 

Скользнувшая на лстахъ управляющаго не- 
хорошая улыбка помешала заведующему от- 
ветить на предложеннные ему вопросы. 

«Выйду въ отставку! — подумалъ онъ, — ей- 
Вогл% уйду со службы, если онъ еще позволитъ 
себе такъ ехидно иронизировать!.. Чортъ знаетъ, 
что такое! Вероятно, онъ задался ц^лью довести 
меня до сумасшеств1я! Не школьникъ же я ему 
въ самомъ д-Ьл*?!)) 

Управ ляющ1й какъ-бы понялъ это. Улыбка 

*7 
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исчезла, уступивъ свое ]угЬсто разсЬянному раз- 
думью. 

— Ну, такъ какъ-же все-таки писцы-то ва- 
ши? — спокойно спросилъ онъ. 

— Н^Ькоторые пьютъ, а большинство не пьетъ 
вовсе, — отв-Ьчалъ зав-Ьдующ;!!!, стараясь быть спо- 
койнымъ. — Да я и не удивляюсь тому, ваше 
превосходительство, что н'Ькоторые изъ нихъ 
пьютъ, а скор-Ье не понимаю того, что боль- 
шинство не пьетъ... Кто къ намъ порядочный 
пойдетъ въ писцы-то? Платимъ мы имъ 25 — 30 
рублей въ м'Ьсяцъ, а заставляемъ работать по 
16 часовъ въ сутки, сид'Ьть до часу ночи... Из- 
вольте присмотр-Ёться къ нимъ: они у насъ, какъ 
верблюды въ Сахар'Ь, по нед'Ьл'Ь не -Ьдятъ и хо- 
дятъ оборванными... И конечно, некоторые изъ 
нихъ дорожатъ м'Ьстомъ только изъ-за водки, не 
иначе. Пойдетъ въ разливное за «рапортомь» 
или иной предлогъ придумаетъ и хватитъ по 
пути въ карманъ или сунетъ въ рукавъ сотку 
или двухсотку, а то и штуки дв-Ь-три за разъ: 
посуда мелкая, удобная... 

Управляюп1;1й опять подумалъ: «Такъ, такъ, 
зав-Ьдующхй говоритъ правду: «мерзавчики» и «чи- 
жики» и тутъ д-Ьлаютъ свое дфло. Не будь ихъ, 
нав-Ьрио, и межъ писцами пьяницъ было-бы 
меньше. Конечно, двадцатку или сороковку не такъ 
легко сунуть въ рукавъ и въ карман* тоже от- 
топырилась бы... Мерзкая посуда, что говорить!..» 

— А это ужъ вы сами обязаны поставить 
д'Ьло такъ, чтобы писцы не работали у васъ по 
16 часовъ въ сутки и не голодали бы по не- 



— 101 — 

д-Ьл-Ь, — сказалъ управляющ1Й совсЬмъ не то, что 
Д511алъ. — Это можно отнести только къ вашей 
нераспорядительности. И нельзя имъ позволять 
пить: нужно учредить контроль. Очевидно, вы 
еще не позаботились объ этомъ. 

«И такъ всЬ они разсуждаютъ, ей-Богу, вс15, 
ВС* господа генералы!: — подумалъ зав-Ьдующхй, 
горячась. — У нихъ какой-то своеобразный, чи- 
сто-генеральск1й складъ ума, не такой, какъ у 
прочихъ людей... Все они валять на меня, а 
что я могу сд-Ьлать, когда не хватаетъ средствъ!.. 
Заве.1и несколько десятковъ книгъ, милл1оны 
документовъ, обо всемъ пиши, входи съ «пред- 
ставлешемъ)), сочиняй «мотивы», когда и безъ 
«мотивовъ» все ясно какъ Бож1й день... Нако- 
нецъ, требуютъ, чтобы все д'Ьлалось во вре- 
мя, а штатъ- елужап1;ихъ малъ, потому что н'Ьтъ 
средствъ... Поневол* будешь морить людей до 
часу ночи... Тутъ всякое челов'Ьческое достоин- 
ство и въ себ* и въ ближнемъ пойдетъ на 
смарку...» 

Управляюп1;1й молча ходилъ по комнатЬ. 

— Ну, а вотъ хотя бы взять трудъ и ок- 
ладъ содержашя помопщиковъ конторщика, — ска- 
залъ зав'Ьдующтй. — Неужели и тутъ отв-Ьчаеть 
одно другому, ваше превосходительство? Мы тре- 
бтемъ отъ нихъ, чтобы они были учеными бух- 
галтерами, чтобы ум'Ьли сочинять бумаги, застав- 
ляемъ заниматься весь день, даже по вечерамъ, 
по праздникамъ; имъ некогда пойти въ парик- 
махерскую — подстричь волосы, а платимъ-то имъ 
за все это не больше и не меньше какъ 37 руб- 
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лей 50 копеекъ въ м'Ьсяцъ! Какъ имъ не пить при 
такихъ услов1хъ?! Они и говорятъ: «ну, чтожъ, 
пусть отказываютъ отъ службы! "Бли хл-Ьбъдо ва- 
шей М0Н0П0Л1И и впредь "Ьсть будёмъ... Эко сча- 
стье!..» — И, пожалуй, они правы на своемъ м^Ьст-Ь. 

— Мы отвлеклись отъ д-Ьла, — разсЬянно про- 
ц'Ьдилъ управляющ1й. — Я, кажется, не о томъ 
васъ спрашивалъ... Я им*лъ обратить ваше вни- 
маше на неправильную постановку д'Ьла конто- 
ры въ отношеюи продолжительности занятШ слу- 
жап],ихъ въ ней. Нужно съум'Ьть поставить д*- 
ло такъ, чтобы и въ порядк^Ь все было и чтобы 
не обременять писцовъ непосильной работой, 
строго сообразуясь при этомъ и съ отпускаемымъ 
вамъ на сей предметъ кредитомъ... А это можно 
сд-Ёлать, несомн'Ьнно... Это ужъ доказано на опы- 
т-Ь... Вы разберитесь хорошенько... 

Зав^Ьдуюп],1й не нашелъ возможнымъ отв'Ьтить 
на слова управляющаго и этимъ какъ бы выра- 
зилъ свое соглас1е. 

«Что-жъ? — Генералъ... И смотритъ на вещи 
(( по-генеральски», подумалъ онъ. 

— Да, вотъ еще о чемъ скажите мн-Ь, — про- 
полжалъ управляюп1;1й поел* минутнаго молчашя 
и въ голосЬ его опять сказалась нотка нервнаго 
раздражешя. — Былъ ли у васъ такой случай, 
что одинъ изъ писцовъ напился до отравлен1я, 
и что его отливали водой изъ ушата тутъ же, 
въ контор^Ь?.. Это не такъ давно было... 

— Это одно недоразум'Ьн1е, ваше превосхо- 
дительство. Писецъ этотъ не пьетъ вовсе... Онъ 
просто больной челов^къ. 
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И зав'Ьдующ1й подумалъ: «Какъ это скоро до- 
шло до него! Правду говорятъ, что у генераловъ 
сто глазъ и сто ушей... А сколько зре глазъ и 
ушей у 5Т1равляющаго акцизными сборами?..» 

. — То-есть, какъ понять это? — спросилъ уп- 
равляющШ. — Все же им*лъ м'Ьсто такой слу- 
чай?.. Вы не отрицаете? 

— Да, дМствительно, не такъ давно былъ 
случай, что писца Кузьмихина отливали водой 
въ контор*, приводили въ чувство. Но онъ вовсе 
не былъ пьянъ... 

— А что я^е случилось съ нимъ? — Инте- 
ресно знать. 

И въ голосЬ, и въ улыбк^Ь управляющаго 
сказалось недов*р1е. 

— Страдаетъ сочлени стымъ ревматизмомъ... 
И однажды въ контор* около часа ночи, когда 
ВС* ушли съ занят1й, растеръ себя отгономъ 
(сивушнымъ масломъ) и такъ поусердствовалъ 
надъ этой операц1ей, что одур'Ьлъ: впалъ въ об- 
морокъ. 

— Вы такъ полагаете? 

— Да, это такъ было. 

— А не хватилъ ли онъ отгона? — все съ 
ймъ же недов*р1емъ спросилъ управляюхщй. 

— Не думаю... Вообш,е онъ не пьетъ... Это 
видно по немъ, по всей его фигур*... 

— А позовите его. Онъ и теперь служитъ? 
-Да. 

Явился Кузьмихинъ. 

Высок1й, Т0НК1Й, слабогрудый, съ длинными 
кривыми, точно переломанными въ н*сколькихъ 
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М'Ьстахъ ногами, бл'Ьднымъ изнеможеннымъ ли- 
цомъ, онъ представлялъ изъ себя скорее Т'Ьнь 
человека, а не живое существо... Увид^въ его, 
управляющ1й какъ-бы нервно вздрогнулъ и слег- 
ка прищурилъ глаза, а въ мысляхъ его про- 
мелькнуло: «Батюшки! да онъ совсЬмъ безъ жи- 
вота... Наверно, это и есть тотъ самый верблюдъ 
изъ Сахары, о которомъ говорилъ зав'Ьдуюпцй... 
Такъ, тр^къ... Онъ и похожъ на верблюда!» 

— Вы что же, совсЬмъ больной челов'Ькъ? — 
спросилъ управляющ1й, теряясь въ мысляхъ и 
не находя исхода въ томъ, что можно было-бы 
сказать еще. 

— Такъ точно, ваше превосходительство... Но 
я работать могу... Я исправно занимаюсь и по 
ночамъ... 

— Ничего, ничего... хорошо... идите... Боль- 
ше ничего... 

Писецъ ушелъ. 

— Откуда вы взяли его, скажите пожа- 
луйста? — обратился управ ляюпцй къ зав-Ь дующе- 
му по выход'Ь Кузьмихина, и въ голосЬ его про- 
звучала нотка не то неудовольств1я, не то раз- 
дражешя. 

— Изъ казеннаго же склада. 

— Изъ какого? 
Зав'Ьдующ1й назвалъ. 

— И давно онъ служитъ въ складахъ? 

— Съ девяносто пятаго года... со введешя 
казенной продажи нитей... И понимаетъ д-Ьло. 

— Отчего онъ такой жалшй? 

— Больной. 
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— Онъ и раньше былъ такимъ? 

— Да, насколько помнится. 

— И говорите — не пьетъ? 

— Да. 

— А молсетъ быть онъ пьетъ дома, по но- 
чамъ? 

— Не думаю; онъ всю ночь просиживаетъ 
тутъ же, въ контор'Ь, — даже по праздникамъ, 
всегда... 

— Вероятно, онъ пи.1ъ раньше, до посту- 
плен1я въ складъ? 

— Можетъ быть... Не знаю... 
Наступившее молчаше продолжалось минуты 

дв-Ь, три. 

— Вообще возьмите себ* за правило: пья- 
ницъ въ склад* не держать... — твердымъ, р'Ьши- 
те.1ьнымъ тономъ отчеканилъ управляющтй. — 
Скажите вашему конторш,ику, что если онъ не 
оставить пить, я немедленно же отр'Ьшу его отъ 
должности... Скажите его помощникамъ, скажите 
всЬмъ... Такъ и ска^ките: управляющтй пьяницъ 
терп-бть не можетъ и не молсетъ допустить то- 
го, чтобы въ казенномъ склад* творились безо- 
браз1я!.. Вамъ же я долженъ сказать, къ сожа- 
л-Ьнш, что я ожидалъ отъ васъ ббльшаго... Вы 
распустили служапщхъ... мало вникаете въ д-Ь- 
.10... мало у васъ порядка... и быть спокойнымъ 
за вв-Ьренный вамъ складъ, къ несчастью, я не 
могу... До-свиданья! 

Тутъ управляющ1Й нервно протянулъ руку и 
черезъ десять минуть уЬхалъ. 
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Въ тотъ же день подъ вечеръ, зав'Ьдуюпцй 
призвалъ къ себ-Ь въ кабинетъ контрольнаго 
сторожа Степана и сказалъ ему сл-Ьдующее: 

— Держать тебя контрольнымъ сторожемъ 
я не могу: ты не годишься для этой службы... 
Желаешь — переходи въ дворники, а не желаешь... 

— Я желаю быть контрольнымъ сторожемъ 
ваше высокоблагородхе, — тихимъ дрожащимъ голо- 
сомъ произнесъ Степанъ и отв'Ьсилъ при этомъ 
низшй поклонъ. 

Зав'Ьдующ1Й вспылилъ. 

— А я желалъ бы быть управляющимъ ак- 
цизными сборами, да н'Ьтъ ваканс1й! — р'Ьзко про- 
кричалъ онъ. — Мало ли чего мы не пожелали 
бы... Ну, уходи! 

На сл-Ьдующхй день Степанъ взя.иъ расчетъ 
и съ'Ьхалъ съ казенной квартиры. 



Четверикъ сытыхъ, надежныхъ лошадей друж- 
но таш,илъ экипажъ, въ которомъ сид'Ьлъ управ- 
ЛЯЮЩ1Й, и предполагать какую-либо случайность 
въ пути теперь уже не было.основашй, Ямщйкъ 
попался тоже лихой, бывалый, и на всякое пер- 
вое слово обращаемой къ нему р-Ьчи почтеннаго 
пассажира, онъ быстро поворачивалъ назадъ го- 
лову и пр1ятнымъ мажорнымъ тономъ произно- 
силъ: «Слушаю-съ! Что прикажете, ваше превос- 
ходительство?» 

И управляюш,ем5' было пр1ятно и то, что 
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лошади охотно несли свою службу, и то, что 
онъ не оноздаетъ къ по'Ьзду и, наконецъ, что 
ямщикъ понимаетъ «д'Ьло)) и величаетъ его по 
чину, — и управляющ1й чувствовалъ себя недурно. 

«Все-таки хорошо, что я побывалъ въ скла- 
д-Ь,— думалъ онъ: — по крайней м-Ьр* уясни лъ 
себ* суть д'Ьла, уясни лъ все, что нужно было... 
Теперь они, конечно, «подтянутся»: и зав-Ьду- 
ЮЩ1Й, и конторпцшъ, и ВС*... А ревизоръ... Что 
ревизоръ? Онъ только больше бы запуталъ мн-Ь 
Д'Ьло, вве.1ъ бы меня въ заблуждеше и я сго- 
ряча над'Ьлалъ бы глупостей: нав-Ьрио, выгналъ 
бы конторщика и еще кого-либо, и еще... Несо- 
мн-Ьно, такъ и было бы... Своихъ ревизоровъ я 
изучилъ, кажется: насчетъ доносовъ и всякихъ 
нес}Т)азностей — народъ способный, а д1^ло д-Ьлать 
нехотятъ!..)) 

Управляюпцй бросилъ въ сторону, мимо пра- 
ваго плеча ямщика, бездельный взоръ, какъ-бы 
желая на н-Ькоторое время не мыслить, не чувство- 
вать, забыть обо всемъ томъ, что такъ озабочивало 
и волновало его въ посл'Ьдн1е дни. Увид'Ьвъ вдали, 
въ глубин* степи, чернеющую точку, не то медлен- 
но движущуюся впередъ, не то стоящую на 
М'Ьст*, онъ разсЬянно спросилъ у ямщика: 

— Извозчикъ! Что это черн*етъ направо? 
Видишь? 

— Слушаю-съ! Ч*то прикажете, ваше пре- 
восходительство? — обычнымъ, весе лымъ тономъ 
прокричалъ ямщикъ, ловко поворачивая голову 
и украшая и безъ того пр1ятное и добродушное 
лицо свое широкой, симпатичной улыбкой. 
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— Я говорю — что это черн^етъ въ степи, 
направо... Видишь? Вероятно, кто-то загрузъ въ 
ПУТИ, лошади выбились изъ силъ... 

— Никакъ н'Ьтъ, ваше превосходительство! 
Это маякъ черн'Ьетъ... Вонъ другой и трет1й, а 
остальныхъ не видно... Большая почтовая доро- 
га... она иде^гъ въ сторон* отъ нашего города, 
верстахъ въ пятнадцати. 

Управляющей молчаЛъ. 

— Окромя ничего не изволите приказать, 
ваше превосходительство? — спросилъ заботливый 
ямщикъ. 

Отв'Ьта не последовало: пассажиромъ вновь 
орлад-бло раздумье. 

((А конторщикъ, видно, челов'Ькъ порядоч- 
ный, честный,— мелькнуло у него въ мысляхъ: — 
потому что, на мой вопросъ — не пьетъ ли онъ? — 
откровенно сказалъ: «пью»... И несомненно, не 
такъ ужъ онъ много пьетъ какъ мн* о томъ 
наговорили, вероятно, заведующей сказалъ прай- 
ду: по сотке или двухсотке въ день, къ обеду 
и ужину... Ну, дону стимъ, что конторщикъ пьетъ 
по два ((мерзавчика» или по два (( чижика» за- 
разъ — не больше... Къ тому же онъ и съ виду 
не похожъ на пьяницу: бодрый, свеж1й и лицо 
здоровое, чистое — совсемъ не то, что некоторые 
изъ моихъ чиновниковъ». 

Управляющ1Й сталъ перебирать въ мыс- 
ляхъ ((пьющихъ» чиновниковъ, переходя отъ од- 
ного изъ нихъ къ другому и отводя въ этомъ 
случае пальму первенства одному изъ нихъ. 

(( Этотъ (( гусь » , — думалъ управляющей, — 
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пьетъ по призвашю, всю жизнь пьетъ: и л'Ьтомъ, и 
зимой, и осенью — ^круглый годъ пьетъ и днемъ, 
и ночью, и только хогда не пьетъ когда спитъ... 
Онъ совсЬмъ осов'Ьлъ отъ алкоголя; у него не 
только кожа им1>етъ особенный, своеобразный 
цв'Ьтъ, но даже ногти, оболочка глазъ. Мн* какъ- 
то пришлось вид'Ьть у доктора отнятый отъ руки 
палецъ, плавающхй въ банк* со спиртомъ въ 
течете многихъ л-бть. И вотъ точно такой же 
видъ наспиртованнаго пальца им-Ьеть и мой чи- 
новникъ... СовсЬмъ такой же, такой... — А все 
же онъ служитъ у меня, все же я не гоню его — 
примирился...» 

Управляющ1й опять бросилъ въ сторону без- 
ц^льный взглядъ, снова какъ-бы желая забыть- 
ся, уйти отъ собственныхъ мыслей, отъ нахлы- 
Щ'вшйхъ воспоминашй. 

«А конторщика хот^лъ было выгнать, — 
продолжалъ онъ поел* минутнаго забытья: — 
СОВСЬМЪ было р'Ьшилъ, да во время одумался... 
Вообще чиновники везд* прочно сидятъ на сво- 
ихъ мЬс^ахъ, а въ «акциз*» въ особенности; съ 
ними и говорить иначе, и требуютъ отъ нихъ 
иначе, и даже руку подаютъ иначе, совсЬмъ 
иначе... И такъ везд* принято делать, везд* и 
всюду... А монопольныхъ служащихъ везд* и 
всюду гонять, гонять за все: за одинъ-два вы- 
питыхъ «мерзавчика» или «чижика»... Надняхъ 
мнЬ передавалъ одинъ изъ управляющихъ, что 
ем\^ йь первый же годъ пришлось переменить 
почти всЬхъ монопольныхъ служащихъ и наб- 
рать новыхъ, потомъ еще переменить... и еще, 



— по — 

еще... И только одинъ нашелся управляющй, 
который сталъ было гнать чиновниковъ, да 
и самомл^ пришлось уйти со службы... Да, приш- 
лось...» 

Экипажъ ввалился въ глубокую рытвину и 
управляпцй, какъ-бы очнувшись отъ раздумья, 
заболталъ головой и всЬмъ туловищемъ впередъ 
и назадъ, направо и налево. 

— Виноватъ, ваше превосходительство! — лю- 
безно прокричалъ яшцикъ, оборачиваясь назадъ, 
какъ-бы для уб^Ьждешя, не вьгоа.лился-ли изъ 
экипажа почтенный пассажиръ. 

«А это оттого такъ, а не иначе, — продол- 
жалъ думать з'правляюпцй, не обращая внима- 
Н1Я на причиненное емл' безпокойство, а тЬмъ 
бол*е на слова ямщика, и какъ бы боясь поте- 
рять нить своего раздлтлья: — это оттого такъ, что 
Бъ сред* чиновниковъ вообще силенъ корпора- 
тивный духъ, а въ «акциз'Ь)) онъ силенъ въ 
особенности... Въ « акциз'Ь » всЬ стоять за одного 
и одинъ за всЬхъ, кто бы ни былъ этотъ одинъ 
и кто бы ни были всЬ... И съ этимъ-то считаться 
нужно... да, нужно... И считаешьсл...» . 

((А монопольные служапце — это пчелы безъ 
матки... Это стадо безъ пастыря... — заключилъ 
онъ: — и ихъ, какъ покорныхъ овецъ, можно заг- 
нать и въ огонь, и въ воду... Идутъ... И много 
ихъ блуждаетъ теперь изъ склада въ складъ... 
много...» 

На этой мысли управляющей успокоился, 
точно онъ сп'Ьпшлъ пр1Йти къ такому выводу, 
чтобы потомъ дать отдыхъ мозгамъ — ни о чемъ не 



— 111 — 

думать. Впрочемъ, такой перерывъ въ его мыс- 
ляхъ продолжался не долго — минуты дв'Ь-три, не 
больше, — и имъ опять овлад'Ьло раздумье. Но на 
этотъ разъ въ мысляхъ управляющаго уже не 
было той посл'Ьдовательности, какая зам'Ьчалась 
до сихъ поръ: онъ думалъ только потому, что не 
могъ не думать и при томъ думалъ не о томъ, 
о чемъ хот-Ьлъ, а что само по себ-Ь приходило ему 
въ голову по привычк'Ь. 

Пришла же управляющему въ голову преж- 
де -всего мысль о томъ, что больше м'Ьсяца то- 
му назадъ онъ послалъ въ главное управлеше 
длинное ((представлеше» о томъ, что у него н'Ьтъ 
денегъ по 21 параграфу и просилъ открыть кре- 
дитъ, а кредита до сихъ поръ не открываютъ. 
Онъ телеграфировалъ — не отв'Ьчаютъ и на теле- 
грамму; очевидно, и тамъ н'Ьтъ денегъ. А бухгал- 
теръ говоритъ, что еще какому-то параграфу ко- 
нецъ приходитъ и еще какому-то... «В-Ьдь у насъ 
такая тьма этихъ параграфовъ, что даже не вся- 
кому бухгалтеру по дъ силу разобраться съ ними!» 

((Опять, значитъ, нужно писать, а потомъ 
телеграфировать. . . » — думалъ генералъ. 

Покончивъ съ параграфами, управляюпцй 
вспомнилъ, что ему нужно пристроить въ про- 
давпщцы, въ казеннук) виннз^ю лавку, одну да- 
му, рекомендованную изъ Петербурга, и что вотъ 
уже прошла нед^Ьля съ т'Ьхъ поръ, какъ полу- 
чилось объ этой дам* письмо, а дама все еще 
не пристроена. 

((Нужно поторопиться: не вышло бы ослож- 
неш'й...» 
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Наконецъ, пришло въ мысль управляющем}'^, 
что какой-то инженеръ изобр*лъ как1е-то особен- 
ные ящики для перевозки вина и прислалъ 
рекламу съ чертежемъ, ув1^ряя. что ^учше этого 
открыт1я ничего быть не можетъ. 

«И еще какой-то инженеръ прислалъ что-то, 
и еще... Какая пропасть теперь всякихъ изобре- 
тателей! . . )) — заключилъ управляюпцй. 



У1. 

На сл-Ьдующхй день поел* своего прх'Ьзда, 
управляюпцй явился въ акцизное управлеше по 
обыкновен1ю къ 9 часамъ утра и принялся за 
разсмотр-Ьше бумагъ, полученныхъ въ его отсз^:^ 
ств1е. Прежде всего онъ внимательно прочелъ 
несколько предписаюй изъ главнаго управлешя, 
оставшихся въ конвертахъ невскрытыми, сд*- 
лалъ на этихъ предписашяхъ обычныя пом^Ьтки 
ф10летовымъ карандашомъ, въ род-Ь такихъ на- 
примЬръ: «Почему же до сихъ поръ не донесе- 
но о томъ главному управлешю?» «Подобрать 
переписку и доложить мн**)), и проч. 

Потомъ управляюпцй бол-Ье б-Ьглымъ взоромъ 
проб'Ьгалъ по строкамъ остальныхъ менЬе важ- 
ныхъ бумагъ; это были донесеюя акцизныхъ 
надзирателей, зав'Ьдующихъ складами, заявлешя 
подрядчиковъ и поставщиковъ и прочая дребедень, 
которой за время поездки накопилась ц^лая гру- 
да. На поляхъ всЬхъ этихъ бумагъ, въ верхнемъ 
левомъ уголк'Ь, рукою старшаго ревизора, зам*- 
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щавшаго эти дни управляющаго, было написано 
мелкимъ четкимъ почеркомъ: «доложить г. уп- 
равляющему». И не было такой бумаги, ведо- 
мости, св^д^шя, гд* бы не было этой надписи^- 
такъ какъ лишь въ одномъ этомъ и проявлялось 
господами ревизорами исправлеше должности! 
управляющаго. 

И всЬ — и управ ЛЯЮЩ1Й, и секретарь, и проч1е 
служащ1е акцизнаго управлешя давнымъ-давно 
привыкли къ этому. 

Просмотр'Ьвъ, такимъ образомъ, по порядку 
десятка три-четыре бумагъ и отложивъ ихъ одну 
за другой въ сторону, направо, въ такую же 
кипу, какая лежала налево, управляющ1й все 
еще продолжалъ свою работу, такъ какъ добрая 
половина бумагъ оставалась непрочитанной. Какъ 
вдругъ въ числ'Ь этихъ бумагъ попадается ему 
телеграмма отъ зав^дующаго складомъ № 7-й: 

«Прошу возможно скор'Ье снабдить складъ 
пробками; двадцатокъ и сороковокъ н'Ьтъ вовсе. 
Жд5' распоряжешя». 

Читая телеграмм} , управляющей нахмурилъ 
^рови и даже вздрогнулъ, какъ будто онъ оч- 
нулся вдругъ отъ механической работы, кото- 
рой былъ занятъ до сихъ поръ и только те- 
перь пришелъ въ себя, почувствовалъ, что онъ 
живой челов'Ькъ, а не читальная машина, пр1- 
обр^Ьтенная казной для акцизнаго управленхя 
давнымъ-давно — бол'Ье двадцати л'Ьтъ тому на- 
задъ. Онъ еще разъ нервно проб-Ьжалъ глазами по 
строкамъ телеграммы, обратилъ внимаше на вре- 
мя подачи и получешя ея и лишь потомъ за- 

ДЪТИ ПРОВИНЩИ. т. I. 8 
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м'Ьтилъ на ней, въ верхнемъ, л^Ьвомъ уголк* 
обычную надпись ревизора: «доложить г. уп- 
равляющему». 

♦ Теперь эта приписка показалась управляю- 
щему несносной, дикой и онъ подпрыгнулъ въ 
кресле отъ волнешя, отъ прилива досады и боли — 
сильными, порывистыми ударами забилось въ 
немъ сердце. И не усп'Ьлъ онъ нажать пуговку 
электрическаго звонка, чтобы чрезъ курьера 
пригласить ревизора, поставить ему на видъ 
такое, изъ рукъ вонъ, халатное отношеше его 
къ служб-Ь, — не усп*лъ управляющхй сд'Ьлать 
этого, какъ въ соседней ((ревизорской» комнат-Ь, 
у самой двери, идущей въ кабинетъ управляю- 
щаго, раздались шумные звуки самоуверенной, 
веселой р-Ьчи: 

— Опять буры бьютъ англичанъ... опять 
колотятъ!.. Вотъ-такъ буры!.. Одинъ восторгъ, 
ей-Богу! Какъ вамъ нравится, господа?.. Ха-ха... 
И что за удальцы, эти буры!.. 

Каждое слово этой р-Ьчи, н'Ьтъ, каждый звукъ 
этихъ словъ, мельчайш1е отт-Ьнки ихъ произно- 
шешя коснулись слуха управляющаго и все это 
какъ бы пришибло его, лищивъ сознашя и не 
позволивъ ему нажать пуговку звонка, чтобы 
позвать курьера, а тотъ чтобы позвалъ ревизо- 
ра, — чтобы, наконецъ, устыдить этого ревизора, 
сказать ему, что когда же всЬ они, чортъ возьми, 
перестанутъ мучить, истязать его?! 

Тутъ управляющ1й закрылъ лицо руками и 
•глухо простоналъ: 

— Ну-у положительно ничего не хотятъ д*- 
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лать!.. Нич*мъ не интересуются!.. Ровно нич-Ьмь!.. 
нич^мъ!.. нич'Ьмъ!.. Ни акцизомъ, ни монополхей! 
Складъ три дня стоить безъ пробокъ, а отъ нихъ 
только и слышишь, что о войн* англичанъ съ 
бурами... Господи, да когда же уймутся эти по- 
ганцы-англичане, скоро-ли окончится эта не- 
сносная война?! 

И управ ляюш,1й позвони лъ. 

— Секретаря! — лаконически приказалъ онъ. 
Явился секретарь. 

— Послушайте, — не выписывайте вы, ради 
Бога, на канцелярсшя суммы никакихъ газетъ... 
Слышите? Никакихъ... ни одной... Ни «Новаго 
Времени», ни «Русскихъ Ведомостей», — ничего... 
Чтобы мн* не было въ управлеши ни одной 
ежедневной газеты!.. А иначе... 

И управляюпцй не досказалъ. 

— Слушаю, — отв-Ьтиль изумленный секре- 
тарь, не зная въ чемъ д*ло и совершенно не 
понимая управляюш,аго, относившагося до сихъ 
поръ съ полной терпимостью къ ирхобр^тетю 
газетъ. И секретарь подумалъ: «Что случилось 
съ «превосходительствомъ?» Какая муха укусила 
его?» Управляюпцй тоже подумалъ въ свою оче- 
редь: ((Ревизоры не стану тъ выписывать на свои 
средства дорогихъ газетъ. И хорошо... По край- 
ней м'Ьр'Ь не будутъ знать, что делается съ бу- 
рами. А то в-Ьдь совс-Ьмъ вгонятъ въ чахотку!» 

— Есть срочныя донесешя въ главное управ- 
леше, ваше превосходительство, — обратился се- 
кретарь посл-Ь н^котораго молчашя. — Прикажете 
принести? 

*8 
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— Какш? О чемъ? 

— О стеклянной посуд-Ь, о пробкахъ, о... 

— Кстати... Какъ вамъ не стыдно, скажите 
пожалуйста! — опять вспылилъ управляющШ: — 
вы сунули въ общую переписку вотъ эту теле- 
грамму о пробкахъ... Ну, какъ вамъ не стыдно 
такъ д'Ьлать — скажите? 

И управляющ1й ткнулъ телеграмм)' и тутъ 
же прибавилъ: 

— Неужели до сихъ поръ ничего не сдела- 
но по ней? 

Секретарь мелькомъ проб'Ьжалъ по строкамъ 
телеграммы и сдвинулъ плечомъ. 

— Не понимаю, — въ недоум^ши сказалъ 
онъ: — эту телеграмму я вижу въ первый разъ... 
Нав-Ьрио, ничего не сделано. Прикажете, я справ- 
люсь у Николая Степановича (имя-отчество стар- 
шаго ревизора, исправлявшаго доллшость управ- 
ляющаго). 

— Ахъ оставьте! Кашя теперь могутъ быть 
справки... Да и къ чему он*!.. Уже все конче- 
но. Складъ, нав-Ьрио, стоить безъ пробокъ, а вы 
ожидали управляющаго... И все это почему-то 
долженъ Д'Ьлать я... Все я... я!.. Вы даже о проб- 
кахъ не сум* ли позаботиться во время... Чортъ 
знаетъ, что вы д'Ьлаете, господа! И какъ вамъ 
не стыдно! 

— Да причемъ же тутъ я, ваше превосхо- 
дительство? — спросилъ обиженный секретарь. 

Управляющ1й ничего не отв'Ьтилъ на это и 
секретарь понялъ, что разговоръ окончился и 
что оставаться въ кабинет^^ его превосходитель- 
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ства — не м'Ьсто. Онъ бочкомъ сд'Ьлалъ два-три 
шага и проскользнулъ въ дверь. 

— В'Ьдь только и знаешь, что переносишь 
изъ-за нихъ ш:як1я непртятности, чортъ ихъ возь- 
ми совсЬмъ, этихъ ревизоровъ! — шум^лъ секре- 
тарь, удаляясь въ глубь длиннаго коридора, 
по нанравлешю къ выходу изъ управлешя.— И 
нЬтъ того дня, чтобы не было скандала!.. И все 
изъ-за нихъ, изъ-за нихъ же, ревизоровъ!.. И 
чего онъ, этотъ управляющ1й, церемонится съ 
ними— не понимаю, ей-Вогу!.. Ну положительно 
ни звука отъ нихъ въ д'Ьл'Ь; какъ мебель, — н'Ьтъ 
хуже мебели: на стул*, наприм'Ьръ, можно по- 
сид'Ьть, на диван* — полежать, а ревизоры — ни къ 
чему... безъ всякаго прим'Ьнен1я, точно они вы- 
росли на лун*, гд* н*тъ ни «акидза», ни моно- 
полш, никакихъ земныхъ комбинащй!.. И только 
злятъ управляющаго, а черезъ нихъ попадаетъ 
мн*... И все мн*, одному мн*!.. Во всемъ я 
виноватъ... Ну, ужъ служба!... 

Секретарь звонко плюнулъ въ сторону и бы- 
стро повернулъ въ комнату бухгалтера. 

— Опять мн* влегЬло изъ-за ревизоровъ, — 
глухо проговорилъ онъ, тяжело вздыхая и уса- 
живаясь за столъ, противъ бухгалтера. — И когда 
всему этому будетъ* конецъ... Фу-фу-у-у... Дай 
папироску, Володька! 

Вухгалтеръ вынулъ изъ ящика коробку съ 
папиросами и сунулъ секретарю. 

— И знаешь, ни за что — какъ ты Господи ви- 
дишь! — продолжалъ секретарь, закуривши папиро- 
су. — Ругается, чертыхается; злой, какъ сто чертей! 
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И секретарь махнулъ рукой. 

— Л ты изъ-за какого чорта волнуешься? — 
хладнокровно спросилъ бухгалтеръ. — Управляю- 
Щ1Й злится потому, что его злятъ, а ты почему? 

— Почему? Изъ-за чего? — скотина ты, Во- 
лодька! Когда воду подогр'Ьваютъ — она кипитъ, 
потому что таковъ законъ природы... Ты сидишь 
себ* въ бухгалтер1и и никакого д'Ьла не имеешь 
съ ревизорами... Н'Ьтъ, ты войди въ мое поло- 
жеше, сядь хотя на день, на два на мое М'Ьсто... 
Эхъ ты, Володька, Володька!.. Ска-а-тина ты. 
скатина!.. — Пойдешь сегодня на шап1лыки? — 
Дай-ка еще папироску! 

Въ комнату запыхавшись вб'Ьжалъ курьеръ 
Иванъ. 

— А я васъ иш,у по всему управлешю, — • 
переводя духъ сказалъ онъ, глядя на секрета- 
ря. — Господинъ управляющ,1й требуютъ... 

— Не хочу!.. Не пойду!.. Обождетъ!.. — скорого- 
воркой произнесъ секретарь, поднимаясь со сту- 
ла. — Эй ты... Скажи, что иду, — спохватившись 
крикнулъ онъ всл'Ьдъ удаляюп1,емуся курьеру. — 
Скалш, что забираю справки въ бухгалтерш... 
Сейчасъ молъ, С1ю минуту... 

— И вотъ такъ всегда, какъ видишь: каж- 
дый ча(*ъ, каждую минуту,— -направляясь къ две- 
ри и глядя на бухгалтера, проговорилъ секре- 
тарь. — Не усп'Ьешь сЬсть, взяться за перо — уп- 
равляюш,1й требу етъ... Придешь, только усядешь- 
ся —опять требуетъ... И такъ, дв-Ьсти разъ на 
день... П каждый разъ дрожи, чтобы не влет^Ь- 
ло... А теб'Ь что? Эхъ ты. ассигновка этакая! 
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Секретарь встряхнулъ кулакомъ по на- 
правлешю бухгалтера, съ которымъ онъ жилъ 
душа въ дл'шу и б'Ьгомъ пустился по коридору, 
толкая по пути встр-Ьчныхъ служащихъ и не 
обращая внимашя на ихъ слова и просьбы. 

— Къ чертямъ! Къ чертямъ! Идите вс* вы къ 
чертямъ! Управляющ1й злится! — сыпалъ онъ на- 
право и нал'Ьво, пока не проскользнулъ въ дверь 
кабинета. 

— Что прикажете, ваше превос^^одительство? 

— Составьте сейчасъ телеграммл^ зав-Ьдую- 
щему складомъ № 2-й, чтобы тотъ немедленно 
отправилъ въ складъ Л"^ 7-й пробки двадцатокъ 
и сороковокъ — тысячъ по сто, по дв'Ьсти кажда- 
го сорта, — угрюмо приказалъ управля10Щ1й. — А 
зав-Ьдующему складомъ Л1 7-й сейчасъ же напи- 
шите, что если онъ еще разъ оставить складъ 
безъ пробокъ, то-есть не будетъ доносить обо 
всемъ заблаговременно, я его оштрафую... Такъ 
и напишите: а Вы будете о-штра-фо-ва-ны, ми- 
лостивый государь! » — Да-съ, сейчасъ же это сд'Ь- 
лайте! 

Но когда минутъ пятнадцать-двадцать спу- 
стя, секретарь вновь явился къ управляющему 
съ предписантемъ на имя зав'Ьдующаго складомъ 
№ 7-й и подалъ его къ подписи одновременно съ 
телеграммой о передвижеши пробокъ изъ склада 
въ складъ, управляющ1й молча подиисалъ те- 
леграмму, а отъ подписи предписашя отказался. 

— Видите ли... Мн'Ь кажется, что можно обой- 
тись и безъ этого... Слишкомъ уже много соли... — 
сказалъ управляющ1Й, виновато засматривая се- 
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кретарю въ глаза. — Не нужно упоминать о штра- 
ф-Ь... Это подорветъ престижъ зав'Ьдующаго... Бу- 
магу прочтетъ 1^онторщикъ, писцы, ВС*... Понят- 
но, если мы станемъ штрафовать зав'Ьдующихъ 
складами^ къ нимъ потеряютъ уважеше ихъ 
подчиненные. Это вредно для д'Ьла. Онъ и безъ 
этого пойметъ свою ошибку... 

Управляющ1й исправилъ бумагу фголетовымъ 
карандашемъ: вычеркнулъ въ ней то м-Ьсто, гд'Ь 
говорилось о штраф-Ь, изм-Ьниль еще кое-что и 
передалъ секретарю со словами: 

— Теперь можно переписать и подать мн* 
съ обп1,имъ докладомъ; можете зайти черезъ 
часъ — полтора. 

Выйдя изъ кабинета управляющаго, секре- 
тарь превратилъ въ комокъ забракованное предпи- 
саше, отдалъ телеграмму одному изъ курьеровъ 
и опять направился въ бухгалтерш. 

- — Я говорилъ теб*, Володька, что ты ско- 
тина? Да? Ты скотина и есть!.. — сказалъ секре- 
тарь, усаживаясь на тотъ же стулъ, гд* онъ 
сид-бль полчаса назадъ и показывая видъ, что 
онъ взволнованъ. — Ты в'Ьдь до сихъ поръ не 
имеешь П0НЯТ1Я о томъ, что за странные люди 
эти господа ((превосходительства»... Н-на!.. Читай! 

И секретарь пустилъ въ физаономш бухгал- 
тера комокъ предписашя. 

То1^ не проронилъ ни звука, лишь тряхнулъ 
головой, а потомъ поднялъ отлет'Ьвш1й въ сто^ 
рону бумажный шарикъ и молча съ серьезнымъ 
видомъ принялся развертывать его, приглаживая 
измятый листъ бумаги об^Ьими ладонями. 
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— Въ чемъ д-Ьло? О какихъ пробкахъ идетъ 
тутъ р^чь? — спросилъ бухгалтеръ, не отрывая 
глазъ отъ бумаги. 

— Конечно для тебя все это и ново, и не- 
понятно, потому что ты ничего не знаешь и 
знать не хочешь, кром* одн^хъ ассигновокъ... 
А Ботъ, если бы ты хотя день побылъ въ моей 
шкур-Ь, ты бы зап'Ьлъ не то... — Дай папироску. — 
На чертей онъ прячетъ ихъ въ ящикъ! 

— Ну да объясни же толкомъ — въ чем1> д^ло! 
Чего кипятишься? — я все-таки не понимаю, — 
все тЬмъ же спокойнымъ тономъ продолжалъ 
бухгалтеръ, бросая черезъ столъ несколько па- 
пиросъ. — Перемаралъ твое сочинеше? Ну, что 
же... Напишешь снова: на то ты секретарь!.. 

— Да ты пойми, Володька, что эта бумага 
написана со словъ же управляющ,аго минутъ 
двадцать тому назадъ, а теперь онъ говоритъ, 
что н'Ьтъ въ ней надобности... много соли... По- 
нимаешь? Или это для теб^ сло^н-Ье двойной 
бухгалтерхи? 

Бухгалтеръ молча г.ляд'Ьлъ на секретаря. 

— Ахъ, да, прости Володька! Я не сообш,илъ 
теб* о томъ клфьез'Ь, какой произошелъ съ те- 
леграммой, полученной въ отсутств1е управляю- 
щаго, — продолжалъ секретарь, перем-Ьнинъ обид- 
чивый тонъ рЬчи на игривый.— Уморительно, 
ей-Богу! — Ревизоръ сунулъ телеграмму въ кар- 
манъ... торопился выспаться, чтобы пораньше от- 
правиться въ маскарадъ... Комед1я, доложу те- 
64, Володька!.. Комед1я безъ конца и все въ 
одномъ и томъ же дМств1и... 
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— Какая телеграмма? О чемъ? 

— Да о пробкахъ же... Володька, ты оту- 
п-бль совсЬмъ? Пойми л^е^ наконецъ, что на дру- 
гой день поел* отъ-Ьзда управляющаго, около 
чаеу пополудни была получена телеграмма изъ 
склада Хг 7-й о томъ, что тамъ н'Ьтъ ни одной 
пробки... И вотъ эту телеграмму нужно было 
передать мн'Ь: я бы, конечно, сейчасъ же снесся 
съ другими складами, чтобы тЬ выслали 'пробки. 
А оно вышло наоборотъ: телеграмма всю ночь 
прогуляла на маскарад'Ь, въ тужурк* ревизора... 
А потомъ онъ совсЬмъ позабылъ о ней... 

Тутъ секретарь закрылъ рукой глаза, напру- 
жинилъ спину, какъ будто онъ усиливался под- 
нять К5Тсу10-то непомерную тяжесть и нарасп^въ 
продекламировалъ: 

Ревизоры, ревизоры! 
Устремились ваши взоры 
Лишь на крупные оклады. 
Лишь на винтъ, да маскарады... 

— Бери перо, Володька, пиши скор-Ье!,. 
Ей-Богу, никогда въ жизни не былъ поэтомъ, а 
теперь, гляди, что творится!.. В-Ьдь это формен- 
ное вдохновен1е! Пиши же или дай перо! 

У бухгалтера засверкали глазенки, чего съ 
нимъ никогда не случалось: творчество секретаря, 
очевидно, расшевелило и его. Онъ быстро схва- 
тилъ карандашъ и лежавшую тутъ же, на стол*, 
ведомость и, волнуясь отъ восторга, проговорилъ: 

— Диктуй... чудное четверостишхе!.. Какъ 
бы не забыть... 

Секретарь задумался. 



— 123 — 

— Что. забылъ? — испуганно спросилъ бух- 
галтеръ и тутъ же написалъ: 

Ревизоры, ревизоры! 
Устремились ваши взоры... 

— А дальше... не помню... — уныло произ- 
несъ бухгалтеръ. 

Секретарь подсказалъ: 

Лишь на крупные оклады, 
Лишь на винтъ, да маскарады... 

— Браво! — Ха-ха-ха!... 

— Не м-Ьшай! — воскликнулъ секретарь, упорно 
напрягая мысль и закрывая лицо рукой. — Еще 
не все, еще б5'детъ'... На чемъ остановились? 
Прочти посл-Ьднхя дв* строчки... Скор'Ье! 

Бухгалтеръ прочелъ: 

Лишь на крупные оклады. 
Лишь на винтъ, да маскарады.... 

Секретарь прибавилъ: 

и стоятъ безъ пробокъ склады... 
Н'Ьтъ отрады! Н-Ьтъ отрады!.. 

— Все! Больше не могу! — со вздохомъ про- 
говорилъ сочинитель посл-Ь упорнаго раздумья. — 
Исчезло вдохновете!... Кончено!.. — Ну-ка, прочти. 

Бухгалтеръ прочелъ: 

Ревизоры, ревизоры! 
Устремились ваши взоры 
Лишь на крупные оклады, 
Лишь на винтъ, да маскарады!... 
И стоятъ безъ пробокъ склады... 
Н'Ьтъ отрады! Н'Ьтъ отрады!... 

Дружный взрывъ здороваго, задушевнаго хо- 
хота посл-Ьдовалъ въ заключенхе прочитаннаго. 
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— Довольно! Оставь! Ха-ха-ха!... Лучше уже 
быть не можетъ!.. Не сочиняй, а то испор- 
тишь!..: — твердилъ бухгалтеръ, красн^ш отъ вос- 
торга.— Довольно! довольно!.. Ха-ха-ха!... 

Секретарь глубоко вздохнулъ. точно онъ безъ 
отдыха поднялся на вершину крутой горы. 

— Говорить, что поэтъ Козловъ съ горя 
обратился въ поэта: зап-бль лишь тогда, когда 
ослФпъ. Такъ случилось и со мной, Володька: 
ревизоры до того насолили мн'Ь, что я, какъ 
видишь, тоже обратился въ поэта и можетъ 
быть буду сочинять не хуже Козлова. 

Вечершй звонъ, вечерн1й звонъ... 
Какъ много думъ наводить онъ... 

В'Ьдь это кажется Козловъ сочинилъ, да? — А я: 

Ревизоры, ревизоры! 
Устремились ваши взоры!.. 

Положительно, какъ ,и у Козлова. Н'Ьтъ, по- 
жалуй, лучше... У меня бол'Ье легши стихъ, да 
и рифма полнее... 

Опять приб^жалъ курьеръ Иванъ и поло- 
жилъ конецъ веселому разговору канцеляристовъ. 

— Господинъ управляющ,1й приказали объ- 
явить, что черезъ полчаса изволятъ прини- 
мать съ докладомъ... Пожалуйте, господа, всЬ, 
вс^Ь... А кто не приготовилъ — приказано пото- 
ропиться. 

Секретарь вскочилъ со стула. 

— Голубчикъ, Володька! Ступай съ докла- 
домъ ты: мн* еш,е нужно сочинять ц-Ьлыхъ пять 
бумагъ... ей-Богу, не усп-Ью!.. Неси свои под- 
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лыя ассигновки, а потомъ ужъ нагряну и я. В'Ьдь 
у меня докладъ— во!.. 

При этомъ секретарь широко развелъ руками 
и б-Ьгомь пустился- по коридору. 

и стоять безъ пробокъ склады... 
Н'Ьтъ отрады! Н-Ьтъ отрады!.. 

беззаботно шум'Ьлъ онъ на ходу въ то время, 
когда бухгалтеръ, шелестя ассигновками, гото- 
вился къ докладу. 

УП. 

Управляюп1,1й вышел;ь изъ управлешя около 
трехъ часовъ пополудни и всЬ шесть часовъ — 
«отъ 9 до 3-:5^ъ» — онъ просид'Ьлъ за столомъ, не 
разгибая спины. Какую массу самыхъ разношерст- 
ныхъ бумагъ пересмотр'Ьлъ и подписалъ онъ за 
это время! И нужно было разобраться во всемъ 
этомъ хлам-б, разобраться не механически, а ра- 
зумно, представляя себ* въ деталяхъ все то, о 
чемъ писалйюь и его подчиненными и имъ са- 
мимъ; нужно было сопоставить одно другому, 
* основательно взв-Ьсить, припомнить предыдуп1,ую 
переписку, или даже вновь пересмотр-бть ее и 
только потомъ прШти къ заключешю, какъ по- 
ступить въ томъ или иномъ случа'Ь, чтобы соб- 
I люсти и интересы казны, и интересы подчинен- 
^ ныхъ, и личные интересы — интересы совести. 
;, Вообще у него не было такой работы, какую 
! бы онъ д-Ьлалъ по шаблону, не сообразуясь съ 
лоложешемъ вещ,ей, какъ это зачастую принято 
делать въ канцелярхяхъ, — и такого же разумнаго 
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отношешял^ъ д-Ьлу онъ требовалъ и отъ другихъ. 
Когда же подчиненные исполняли работу не такъ, 
какъ ему хотелось, онъ прежде всего задавалъ 
себ* вопросъ: почему не тр.къ сд'Ьлано, какъ 
нужно было сд-блать? — потому ли, что не могли 
сделать за нёдостаткомъ соображешя или же по- 
этому, что сп'Ьшили покончить съ работой, лишь 
бы ' такъ или иначе сбыть ее съ рукъ. Въ пер- 
вомъ случа-Ь управляющей охотно мирился съ 
несовершенствомъ работы и перед'Ьлывалъ ее; онъ 
не р-Ьдко самъ сочинялъ циркуляры, д-Ьлалъ рас- 
четы по заготовк-Ь матерхаловъ для винныхъ скла- 
довъ, писалъ бол-Ье важцыя донесен1я въ глав- 
ное управлен1е и т. под. Зато въ тЬхъ случаяхъ, 
гд'Ь управляюпцй вооч1ю уб-йждался, ,что его пору- 
чешя не исполнялись въ точности отъ нежела- 
Н1Я работать— онъ выходилъ изъ себя и настой- 
чиво требовалъ исполнешя. Въ такихъ случаяхъ 
онъ въ особенности не церемонился съ реви- 
зорами, стараясь вылить всю желчь набо- 
л^вшаго сердца, все свое нерасположеше къ 
нимъ. Но ревизоры и тутъ находили лазейку... 
Чтобы изб-Ьжать непрхятности, они задерживали 
работу; то, что можно было сд-блать въ три дня, 
они тянули три нед-бли и отъ этого оставались въ 
полныхъ барышахъ: управляющ1й, посл-Ё двухъ- 
трехъ напоминашй, молча передавалъ работу сек- 
ретарю или бухгалтеру или еще кому-либо ино- 
му, только не ревизорамъ... 

Усталый и унылый, плелся онъ теперь изъ 
управ лешя. Въ своемъ город-Ь управляю Щ1Й не 
любилъ пользоваться услугами извозчиковъ: и 
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на службу и со службь* всегда ходилъ п-Ьшоч- 
комъ, даже въ дурнл'ю погоду. Это практиковав 
лось имъ много л4тъ и онъ такъ же лривыкъ къ 
этому, какъ привыкъ къ служб*, къ подписи 
бумагъ, къ креслу, стоявшему у него въ каби- 
нет*, гд* онъ просиживалъ ежедневно отъ « 9-ти до 
З-хъ», — ко всему, что составляло необходимую 
принадлежность акцизнаго управлентя— и даже 
къ ревизорамъ. Да, онъ привыкъ и къ нимъ, ко 
вс*мъ четыремъ ревизорамъ, и если бы всЬхъ ихъ 
вдругъ убрали отъ него нежданно-негадано, ему 
бы сделалось скудно... И какъ онъ ни горя- 
чился, какъ тяжело подчасъ ни приходилось ему, 
а все же онъ изб'Ьгалъ той мысли, чтобы при- 
нять противъ бездеятельности ревизоровъ репрес- 
сивный м-Ьры: написать о томъ куда сл-Ьдуетъ. 

А теперь, когда онъ, слишкомъ ужъ разбитый 
и усталый отъ труда, шелъ домой, еле волоча 
ноги, ему гвоздемъ засЬла въ голову нехорошая 
мысль объ изгнаши хотя одного изъ четырехъ 
ревизоровъ. Казалось, онъ твердо остановился на 
этой мысли и только нужно было р-Ьшить во-* 
просъ — кого изъ четырехъ ревизоровъ надлежитъ 
сдать въ багажъ: перваго, второго, третьяго или 
четвертаго? Но сколько управляющ1й не пере- 
ходилъ въ мысляхъ отъ одного изъ нихъ къ дру- 
гомл^ — отъ перваго до четвертаго и обратно — въ 
результат* все же получалось одно и то же: 
или всЬхъ, или ни одного... 

((Н*тъ, придется разъ навсегда примириться 
съ этимъ, — подумалъ управлшощШ, — Богъ съ ни- 
ми, пусть служатъ!.. Очевидао, этотъ крестъ 
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несу не я одинъ, а всЬ управлнющхе акциз- 
ными сборами... Къ томл^ же, ревизоровъ гнать 
не принято: въ Петербург-Ь считаютъ это при- 
знакомъ дурного тона въ челов-Ьк-Ь... — Нужно 
примириться...» ' 

На самомъ же д-Ьл* управляюпцй давнымъ- 
^авно примирился съ т^мъ, съ одной сторонь*, 
глупымъ, а съ другой — невыносимо тяжелымъ 
для него положеюемъ, въ которое онъ постав- 
ленъ по существу организапди акцизно-монополь- 
наго д'Ьла. какъ глава этого д'Ьла въ ц-Ьлой гу- 
берн1и. Помимо акцизной операцш, которая сама 
по себ-Ь является довольно обширной и сложной, 
если ее производить такъ, какъ требуетъ долгъ 
службы и сов-Ьсть, на него еще взвалили и моно- 
полш, то-есть бол-Ье ч^мъ утроили работу. До- 
пустимъ, это еще ничего: онъ не боялся труда 
и легко мирился съ тЬмъ, что касалось его лич- 
но, зато ему, какъ главному агенту-чиновни- 
ку крупнаго коммерчех^каго предпр1ят1я не такъ 
легко было мириться съ т*мъ, наприм'Ьръ, что 
п'очти ежедневно приходилось писать «представле- 
шя» и все объ одномъ и томъ же; н'Ьтъ, молъ, 
то того, то другого, необходимаго для д'Ьла — при- 
ходилось прямо-таки клянчить если не одно, то 
другое, точно милостыню. И уже одно это спо- 
собно было испортить управляющему столько же 
крови, сколько этой крови портили ему реви- 
зоры, которыхъ присылали какъ бы въ наказаше 
за какую-то съ его стороны крупную провин- 
ность, которую онъ никакъ не могъ понять. 

тамъ не мен-Ье,- управляющ1й все же оста- 
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вался на служб*, а если изредка и помышлялъ 
объ отставке, то д-Ьлалъ это просто .такъ, сгоряча. 
Придя домой, управляющ1й, по обыкновешю, 
ус4дся въ кабинегЬ, въ глубокомъ кресл*, оби- 
томъ темно-зеленой клеенкой и взялъ въ руки га- 
зету. Просмотр-Ьвъ телеграммы и еще кое-что, 
что имЬло связь съ предыдущими номерами, онъ 
оставилъ газету и, откинувъ на спинку кресла 
голову и закрывъ глаза, предался отдыху. Это 
делалось имъ ежедневно по привычке, и это, 
пожалуй, являлось единственнымъ для него удо- 
вольств1емъ въ его трудовой жизни. Театра 
онъ не посЬщалъ, общества не любилъ, въ 
искренность женщинъ не в'Ьрилъ и далъ сло- 
во на всю жизнь остаться холостякомъ. Прав- 
да, злые люди поговаривали, что управля- 
юлцй и теперь бы не прочь жениться, не смо- 
тря на свои 58 л*тъ, но ему что-то не везло 
въ любви; очевидно, женщины лишь тогда бро- 
саются на крупный чинъ въ крупномъ возраст*, 
когда для нихъ не остается иного исхода. Пого- 
варивали еще, что года два-три назадъ, управ- 
ляюпцй имЬлъ неосторожность объявить себя 
женихомъ хорошенькой, пухленькой девицы, л^тъ 
25-ти (классной дамы местной женской гимна- 
зш), но за нед'Ьлю до свадьбы дама изменила 
ему изъ-за того, что ей представился случай 
выйти йамужъ за учителя гимназ1и. Впрочемъ, 
этимъ слухамъ не сл-Ьдуетъ придавать важнаго 
значен1я, такъ какъ они пущены по городу 
^ подчиненными управляющаго, его же акцизными 
чиновниками, а подчиненные, какъ известно, въ 

1ЪП ПРОВИНЩИ т. I. 9 
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большинств'Ь случаевъ дурно отзываются о ево- 
ихъ начальникахъ. 

Свободны и нос л-Ьдовате льны были теперь 
мысли управляющаго, когда онъ, предавшись 
отдыху, сид'Ьлъ въ кресл*, откинувъ назадъ го- 
лову. Казалось, онъ не мыслилъ, а спалъ мир- 
нымъ, безмятежнымъ сномъ полугодоього ре- 
бенка — до того было спокойно выражеше му- 
жественнаго сухощаваго лица его, съ высокой 
горбиной орлинаго носа, съ плотно закрытылш 
В'Ьками глазъ, н-Ьсколько углубившихся въ орби- 
тахъ, съ бл'Ьднымъ выпуклымъ, какъ-бы омерт- 
в-Ьвшимъ лбомъ, на которомъ нельзя было про- 
честь и т4ни мысли. А между т'Ьмъ, въ его 
рабочемъ мозгу мысль см'Ьнялась ^мыслью, какъ 
капли воды безконечно сменяются одна другой, 
падая съ высоты и производя глухой, монотон- 
ный звукъ, слегка раздралсаюпцй нервы. 



Въ это самое время, въ одномъ изъ луч- 
шихъ ресторановъ города, въ отд'Ьльномъ каби- 
негЬ, за большимъ круглымъ столомъ сидели 
гости. На стол* стояло блюдо съ шашлыками и 
много бутылокъ, по внешнему виду которыхъ ; 
можно было определить присутств1е бенедекти- 
на, казенной вод1Ш, кахетинскаго вина и проч. 

Гостями были: секретарь, бухгалтеръ, ((на- 
спиртованный палецъ» и друпе акцизные чи- 
новники. 

Секретарь пилъ бенедектинъ, бухгалтеръ — 
кахетинское, а ((наспиртованный палецъ» все: 
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сначала — казенную водку, потомъ — бенедектинъ 
и наконецъ — ^кахетинское. 

Съ устъ пирующихъ не сходило: 

И стоять безъ пробокъ склады.., 
Н*тъ отрады! Н-Ьтъ отрады!.. 

Очевидно, секретарь пригласилъ товарищей 
съ ц-блью познакомить ихъ съ «похвальнымъ 
словомь», написанньшъ имъ ' въ честь ^реви- 
зоровъ. 



Прошло несколько дней. Управляющ1й по- 
прежнему энергично скрип'Ьлъ перомъ у себявъ 
кабинет*, являясь на занятхя аккуратно въ' 9 
часовъ утра и уходя домой около 3-хъ пополуд- 
ни. Но вотъ однажды, «вскрывая почту», то- 
есть разр-Ьзывая ножемъ слоновой кости адресо- 
ванные на его имя па1сеты и письма, онъ не- 
вольно обратилъ вниман1е на одно изъ заказ- 
ныхъ писемъ съ надписью на конверт*: «Его 
Высоко Превосходительству Господину Управля- 
ющему ВсЬхъ Акцизныхъ Сборовъ и Казенныхъ 
Монопольныхъ Ск ладовъ » . 

Уже по одному адресу письма управляющ1й 
склоненъ былъ предположить, что подъ сЬрень- 
кой, грязной, измятой оболочкой скрывается 
что-то непр1ятное, и онъ на минуту какъ-бы 
затуднился вскрыть письмо. Но это колебаше 
мгновенно уступило м-Ьсто обычной привычк* 
быстро и своеобразно вскрывать конверты, и 

*9 
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управляюпцй съ жадностью впился глазами въ 
вынутый изъ конверта листъ, испещренный 
сверху до низу крупными каракулями. 

Это было прошеше контрольнаго сторожа 
Степана, собственноручно написанное имъ и оп- 
лаченное двумя гербовыми марками въ рубль 
шестьдесятъ копеекъ. 

По.содержашю своему прошеше не лишено 
было н-Ькотораго интереса. Прежде всего каждое 
слово его дышало неподкупной правдивостью, 
и нужно было быть сл'Ьпымъ, не понимать лю- 
дей, жизни, чтобы усомниться въ искренности 
воззвашй Степана и отнестись съ недов'Ьрхемъ 
хотя къ одному изъ словъ его прошешя — тЬхъ 
безхитростныхъ, задушевныхъ словъ, который вы- 
лились на бумагу въ избытке чувствъ, свидетель- 
ствуя о глубокой в-Ьр* челов-Ька зъ незыблемую 
силу закона, въ людскую справедливость. . 

« Ваше Высокопревосходительство! — хватилъ, 
между прочимъ, Степанъ въ своемъ лрошеши. — 
За то, что я встрЬтилъ Ваше Высокопревосхо- 
дительство съ отдашемъ надлежащей чести: при 
открытыхъ воротахъ и съ фонаремъ въ рук*, 
какъ и подобаетъ по долгу присяги и государ- 
ственной службы, когда Ваше Высокопревосхо- 
дительство изволили наводить ревиз1Ю въ на- 
шемъ монопольномъ склад'Ь, — за это господинъ 
зав'Ьдуюш;1й выгналъ меня... За это самое. Ваше 
Высокопревосходительство, истинно за это, за 
мое усерд1е къ начальству... Кладу на "себя 
крестъ святой и готовъ принять евангельскую 
присягу, если не за это!..» 
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Прочитавъ прошешё, управляющ1й подумалъ: 
«Какъ это гадко, несправедливо! Выгнать че- 
ловека со службы ни за что, ни про что, 
пользуясь правомъ сильнаго... И зач^мъ зав^ду- 
дуюпцй сд^Ьлалъ это, зач*мъ? Правда, глупость 
не въ мФру услужливаго сторожа выдала зав*- 
дующаго съ головой: онъ былъ обличенъ во 
лжи — постзшокъ и некрасивый и нещ)1ятный, — 
но разъ это прошло безъ посл-Ьдствхй, не сле- 
довало бы обижать стартпса, не следовало бы 
отказывать ему отъ службы,-^ нужно быть спра- 
ве длшвымъ...» 

И подъ вл1ян1емъ этихъ соображешй управ- 
ляюпцй положилъ на прошенхи Степана такую 
резолющю: 

«Предложить заведующему складомъ Яхон- 
тову немедленно же принять на* службу уволен- 
наго контрольнаго сторожа, и объ исполненш 
сего донести мн*». 

Получивъ предписан1е, Яхонтовъ палъ ду- 
хомъ. Перечитывая его несколько разъ, онъ 
все время переживалъ состоянхе человека, кото- 
раго неожиданно схватила за горло въ глухомъ 
закоулке, въ темную ночь, дюжая рука граби- 
теля съ требовашемъ: «деньги, а не то — смерть!» 
Схватившая рука сильна и опытна, а стальная 
тяжесть ея слишкомъ ощутительна: въ грудной 
клетке не хватаетъ воздуха, въ глазахъ потем- 
нело, въ ушахъ безсмысленный шумъ, и еще 
одинъ-два приступа удушья и жизнь покорно 
уступитъ свое место смерти, такой же веролом- 
ной, такой же мощной, какъ и рука грабителя... 
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А все же отдать деньги не хочется: въ отдаленной 
глубин* души таится искра сознашя,что исполнеше 
требован1я врага — малодуш1е. И погибаюпцй про- 
должаетъ бороться...^ — Такое имейно состоите пе- 
реживалъ Яхонтовъ отъ предъявлённаго къ немл' 
требован1я,* исполнеше котораго превышало его 
силы. Прочитаная имъ бумага, казалось, пара- 
лизовала все его суп1;ество, парализовала физи- 
чески и нравственно; казалось, что отъ этого 
до сихъ поръ осмысл^ннаго существовашя чело- 
века осталась теперь одна оболочка, а внутри ея — 
пустота... Мало того, все то, что теперь окру- 
жало Яхонтова и что им^ло до сихъ поръ въ 
его глазахъ свое значеше, строго опред'Ьленный 
смыслъ, — все окружавшее его — и люди и обста- 
новка — обратились въ ничто, въ пустоту... 

Когда Яхонтовъ поднялся съ кресла, въ ко- 
торомъ онъ сид'Ьлъ въ своемъ кабинете, под- 
нялся инстинктивно, самъ не зная для чего, 
онъ почувствовалъ слабость въ ногахъ и легкое 
головокруженхе. «Нужно выйти поскорее во 
дворъ, на улицу», подумалъ онъ, направляясь 
къ выходу изъ конторы склада. Онъ прошелъ 
весь дворъ, проскользнулъ на улицу, но не че- 
резъ контрольный проходъ, куда обыкновенно 
пропускаются въ казенныхъ складахъ раб^очхе и 
посторонше посЬтители, а черезъ калитку у 
жилого дома, отведеннаго подъ квартиры для 
служащихъ. Минуя два-три квартала, зав'Ьдуюпцй 
вышелъ въ открытое поле, такъ какъ винный 
складъ находился на окраин* города, какъ это 
бываетъ въ большинстве^ случаевъ. Пройдя по- 
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лемъ съ версту, онъ остановился, осматриваясь 
вокругъ и сосредоточивая свой взглядъ на колос- 
сальныхъ постройкахъ склада: вонъ жилой домъ 
для служалщхъ съ его Ю-ю дымовыми трубами, 
Ы высокими узкими окнами, окрашенными 
въ грязно-желтый дв'Ьтъ — большой неархитек- 
турный, П0Х0Ж1Й издали на солдатскую казарму 
или на острогъ; дальше, рядомъ съ нимъ— глав- 
ное здан1е склада, представлявшее собой съ фа- 
сада не фабрику, а скорее колоссальную оран- 
жерею, но своей обширной площади оконъ, поч- 
ти вплотнл'ю прилегающихъ другъ къ другу и за- 
ботливо украшенныхъ пилястрами и карнизами, — 
съ большой светлой мансардой, окна которой, въ 
свою очередь, были украшены деревянной р-Ьзь- 
бой. И только высокая, стройная дымовая труба 
склада, расположенная особо отъ здашя, со двора, 
но казавшаяся издали какъ бы примкнувшей 
къ здашю, портила его видъ и свид-Ьтельство- 
вала о томъ, что красивое сооружеше не оран- 
жерея, а фабрика. 

«А сколько затрачено мною труда, энерг1и, 
пока эта казенная водочная оранжерея, пр1обр*ла 
способность -шевелить всЬми своими мл^скулами! — 
невольно пришло въ мысль Яхонтову. — Тутъ были 
й безсонныя ночи, и в'Ьчный страхъ за потерю ка- 
зеннаго имуп1,ества, и упорная эксплоатащя малень- 
Еихъ безотв'Ьтныхъ людей, съ быстротою молши 
вколачиваюп1;ихъ въ горлышко бл^^ылокъ пробки, 
и про^вдящихъ свой десятичасовый трудовой день 
въ положеюи глухон'Ьмыхъ. — Да, сколько тутъ 
пришлось испытать всего, сколько!» 
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И зав-Ьдуюпцй лениво зашагалъ впередъ, 
направляясь въ гл^'^бь степи, чтобы не внд^ь 
построекъ склада, вызывавшихъ тяжелыя вос- 
поминан1я. ((Тамъ, наверно, . уже. ищутъ ме- 
ня, — подумалъ онъ: — стоить только отлучиться 
на несколько минуть, какь безъ меня не 
ступятъ ногой. У одного сломалась купороч- 
ная мапшнка, у другого не хватаетъ посуды, 
у третьяго опрокинули и разлили ящикъ съви- 
номь, у четвертаго напился рабоч1й, и т. д. и 
т. д. Чтожь, пусть ищуть! Все равно, такъ или 
иначе, а отставка на носу! Придется наплевать 
на все...» 

Такое заключеше, повидимому, должно было 
привести Яхонтова кь какому либо выходу изъ 
переживаемаго имъ непривлекательнаго положе- 
Н1Я и этимъ самымъ ум-Ьрить его тревожное 
состоян1е, насколько бы ни быль неудовлетвори- 
телень этотъ выходъ; вь самомь д-Ьл-Ь, лучше 
имЬть плохой, но определенный исходъ, ч-Ьмь 
никакого. Между т^мь, вь данную минуту дгь 
леко нельзя было сказать этого, такъ какь ос- 
тавлен1е Яхонтовымь службы вь склад* не толь- 
ко не упрощало положешя вещей, а напротивъ, 
усложняло его: кь выходу вь отставку онъ 
не приготовился, а если и говаривалъ объ 
этомь частенько, то просто ради краснаго слов- 
ца, чтобы хотя мысленно побаловать себя т*мъ 
отдаленнымь, призрачнымъ счастьемъ, которое 
наступило бы для него, если бы ему удалось 
пристроиться иначе и которое хотя на мгновеше 
уняло бы острую боль сердца; у Яхонтова была 
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семья — жена и д*ти, и не было никакихъ средствъ 
къ жизни, ломимо ежемесячно получаемаго жа- 
лованья, почему оставить службу онъ не могъ, — 
т*мъ бол*е нельзя было оставить ее зимой, въ 
декабре м-Ьсяц-Ь. Правда, у Яхонтова были связи 
въ земств-Ь, гд^Ь онъ слз^жилъ до поступлешя въ 
мононолио, но съ гЬхъ поръ прошло пять л-Ьтъ 
и онъ усп-Ьдъ утратить эти связи и даже не 
зналъ, остались ли въ живыхъ т* хорошхе, ин- 
теллигентные люди, съ которыми онъ служилъ 
и которые ум* ли понимать и ценить его. Да и 
писать имъ поел* пятил-Ьтняго молчан1я слиш- 
комъ тяжело! И мысль о томъ, что недурно 
было бы опять возобновить службу въ земств*, 
мелькнула у него и мгновенно исчезла, какъ 
несбыточная мечта.. А иного исхода не было. 

ТЬмъ не мен-Ье, вс* посл*д}тощ1я мысли и 
д-Ьйствхя Яхонтова клонились къ тому, чтобы 
оставить службу. Такъ, по крайней м-Ьр*, нуж- 
но было понимать ихъ, эти мысли и д^йстехп, 
такими они складывались у него, помимо его 
воли, хотя онъ и не давалъ себ* въ этомъ от- 
чета и какъ бы искалъ иного исхода. 

Онъ р*шилъ написать управляющему пись- 
мо... И сидя въ ночной тиши у себя въ каби- 
нет*, онъ писалъ: 

«Ваше превосходительство! Будьте хотя на 
минзту не генераломъ, а челов*комъ: дайте понять 
себя и поймите другихъ. Тамъ, гд* идетъ война — 
нужны сильные и храбрые люди; тамъ, гд* идетъ 
война на бумаг* — нужны чиновники; а тамъ, 
гд* разливаютъ и продаютъ казенную водку — 
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нужны обыкновенн^ле живые люди... Поймите 
же это и не делайте изъ насъ солдатъ, чи- 
новникбвъ: мы просто не годимся для этой ц*- 
ли! И зам^^тьте, ваше превосходительство, что 
ч-Ьмъ челов'Ькъ мен-Ье похожъ на солдата, чи- 
новника, то-есть, ч-Ьмъ онъ обыкновенн'Ье, т*мъ 
бол-Ье нужно подумать надъ т'Ьмъ, чтобы понять 
его... И если вы, ваше превосходительство, ис- 
пытали въ жизни искренность, если вы ц-Ьните 
этотъ лучш1й даръ природы человека, то пой- 
мите, что искренность скорее всего вы найдете 
въ обыкновенныхъ людяхъ, а у солдатъ, чинов- 
никовъ н^тъ ея, да и быть не можетъ (не «по- 
лагается по штату!») и разъ у нихъ появится 
это святое чувство — они перестанутъ быть . сол- 
датами, чиновниками и прцмкнутъ къ лагерю 
обыкновенныхъ людей... Теперь позвольте присту- 
пить къ д'Ьлу. Вы, ваше превосходительство, 
изволили предъявить ко мн* требоваше принять 
на службу уволеннаго сторожа, но вы упустили 
изъ виду спросить: д^Ьйствительно ли я уволилъ 
его и по какимъ причинамъ. Понимаю, ваше 
превосходительство, что вы возмуп1;ены т^мъ, 
что я наказалъ сторожа. И за что же? — 
За то, что онъ, не осязая всей нелепости мо- 
его положен1я, какъ вольнонаемнаго лица, кото- 
рое вы во всякое время не затруднитесь выбро- 
сить за окно, какъ негодную косточку отъ съ*- 
деной вами сочной вишни, — поставилъ меня въ 
см'Ьшное и даже, если хотите знать, въ опас- 
ное положеше. Гд* же причина? Дайте же 
возможность и мн-Ь понять васъ, дайте возмож- 
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ность понять то, кто научилъ насъ быть такими 
и почем}^ вашему превосходительству хочется 
найти справедливость именно тамъ, гд'Ь разли- 
ваютъ водку?..)) 

Яхонтовъ писалъ въ сильномъ волнеши, не 
дл'мая надъ тЬмъ, что пишетъ, и каждое слово 
письма, въ моментъ передачи его на бумагу, при- 
носило ему такое удовлетвореше, какъ будто онъ 
не писалъ, а лично высказывалъ все это управ- 
ляющем}', сидевшему тутъ же въ кабинетЬ 
и покорно выслушивавшему его р-Ьчи. ' И до 
того богатъ былъ въ Яхонтов* наплывъ чувствъ 
и мыслей, что онъ, изъ боязни потерять 
вдохновеше, не дописывалъ словъ, макая пе- 
ро въ чернила, насколько позволяла глубина 
чернильницы, и роняя крупныя капли чернилъ 
на зеленое сукно стола, на письмо, на друпе 
предметы... А писать все же хотелось, хот'Ьлось 
писать безъ конца, высказаться на всю жизнь, 
дать почувствовать, что не у однихъ лишь гене- 
раловъ имеется храбрость и чувство благород- 
наго негодовашя, а есть они и у маленькихъ, 
заброшенныхъ въ глухой провинцш людей, раз- 
ливаюш,ихъ водку... 

Яхонтовъ прочелъ все, что до сихъ поръ 
было написано имъ, и все написанное — отъ пер- 
вой до посл'Ьдней строки — показалось ему см'Ьш- 
нымъ, ребяческимъ, и онъ въ раздумьи поло- 
жилъ перо. 

((Н4тъ, такъ не принято разсулсдать людямъ 
серьезнымъ, — подумалъ онъ: — выходитъ что-то 
елишкомъ ужъ шумящее, задорное... Такъ изла- 
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гаютъ мысли одни гимназисты въ аноним- 
ныхъ письмйхъ къ наставникамъ, когда тЬ не- 
впопадъ сыплютъ въ нихъ «двойками». Къ че- 
му всЬ эти доводы, разсуждешя, разъ они по- 
нятны и уб-Ьдительны лишь для меня лично, а 
въ глазахъ другихъ они, пожалуй, послужатъ по- 
водомъ къ тому, чтобы судить о моей невоспи- 
танности, вызовутъ на устахъ холодную, зл}то 
улыбку... Н'Ьтъ, въ такихъ случаяхъ нужно быть 
умЬреннымъ». 

К Яхонтовъ бросилъ ьисьмо въ корзинку и 
на первомъ подвернувшемся подъ руку «бланк*)) 
изложилъ конфиденпдальное дозесеше: 

«Им-Ью честь донести, что я лишенъ воз- 
можности исполнить требоваше вашего превос- 
ходительства относительно принят1Я на службу 
уволеннаго мною контрольнаго сторожа, къ ко- 
торому Я потерялъ дов'Ьрхе и который уволенъ 
мною на обп1;емъ основаши, то-есть согласно 
изданныхъ и утвержденныхъ вами правилъ». 

Это донесете вызвало въ управляющемъ 
вспышку негодовашя, какъ этого и нужно бы- 
ло ожидать. 

«А-а!... Онъ хлопочетъ лишь о своемъ прести- 
же, а на престижъ управляющаго ему напле- 
вать! — Далеко шагну лъ, голубчикъ!.. Шалишь!..» 

И управ ляюйцй, посл-Ь» н-Ькотораго раздумья, 
отдалъ секретарю распоряжен1е: 

— Написать приказъ о перевод* зав-Ьдую- 
П1,ихъ складами Я» 13-й и Ха 7-й — Яхонтова и 
Кириллова — одного на м-Ьсто другого. 

Секретарь подумалъ: «Это, батенька, твое д*- 
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ло... Стегай по комъ попало, я перечить не ста- 
ну... Оставилъ бы меня въ поко'Ь...» 

— Да не забудьте }Т10мянуть въ приказ*, 
что... для пользы службы... — прибавилъ управля- 
ли въ сл'Ьдъ удаляющемуся секретарю. — Слы- 
шите? 

— Слушаю, ваше превосходительство! 



IX. 

Распоряжеше управляющаго акцизными сбо- 
рами о перевод* зав-Ьд^топ^аго складомъ Яхон- 
това вызвало много толковъ. Объ этомъ загово- 
ворили не только въ склад* Ха 13, но и въ го- 
род*, гд* находился этотъ складъ; заговорили 
на улицахъ, въ магазинахъ — всюду. У*здный 
]^родип1ко былъ настолько захолустенъ и малъ, 
1Т0 всякая перем*на въ личномъ состав* слу- 
щащихъ того или иного изъ немногихъ учреж- 
дешй его, ее могла не составить для горожанъ 
событ1я ршфой важности. Къ тому же, винный 
складъ ?Л 1 3 и по грандаозности своихъ соору- 
жешй и по своему обширному обороту, не го- 
воря уже о т*хъ матерхальныхъ выгодахъ, ка- 
К1я онъ приносилъ казн*, внушалъ къ себ* 
дов*р1е, какъ большая, прекрасно устроен- 
ная и во вс*хъ отношен1яхъ правильно орга- 
ъ гзованная фабрика, гд* все должно служить 
I )Им*ромъ для частныхъ предпринимателей. И 
Е [Р5тъ ни съ того, ни съ сего, глава этого об- 
в йрнаго д*ла теряетъ подъ собой почву и среди 
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зимы, въ январ* м^сяц*, оставляетъ складъ... 
Такое положеше вещей т-Ьмъ бол-Ье- было непо- 
нятнымъ для большинства посторонйихъ лицъ, 
что Яхонтовъ слылъ въ . глазахъ горожанъ чело- 
в-Ькомь толковымъ, ум'Ьреннымъ и до педантизма 
преданнымъ интересамъ казны. И только одинъ 
исправникъ, добродушный, симпатичный стари- 
чекъ, неизменно служившей на своемъ мФстЬ 
25 л-Ьтъ и привыкш1й смотреть на йсизнь скеп- 
тически, узнавъ о перевод* зав'Ьдуюш.аго, поду- 
думалъ: «Профершпилился, голубчикъ! Вероят- 
но, стебану лъ Съ кого-то не ньм^ру...» Исправ- 
никъ изъ любопытства частенько хаживалъ въ 
складъ и ВСЯК1Й разъ, прощаясь съ Яхонтовымъ, 
дружески говорилъ: «Да какъ же у васъ, род- 
неньшй, голова-то на плечахъ держится въ та- 
комъ водоворот*? Тутъ однихъ д'Ьвицъ-красавицъ, 
небось, больше сотни наберется... И помимо того 
и водка, и деньги, и вмк1я иныя принадлежно- 
сти, услащающ1я нашу хмурую жизнь... Ужъ 
больно много соблазна!..)) 

Зато мен-Ье другихъ думалъ и говорилъ о 
своемъ перевод* самъ Яхонтовъ. Онъ ожидалъ 
худшаго — увольнешя отъ службы, и полученное 
имъ изв*щеюе о перевод* скор*е огорчило его, 
ч*мъ обрадовало. 

«Къ чему ВС* эти полум*рь1, не понимаю 
ей-Богу! — подумалъ онъ. — По моему, ужъ если 
рубить, то рубить съ плеча... А перебрасывать 
челов*ка съ м*ста на м*сто, точно веществен- 
ный шарикъ и при томъ же... «для пользы 
службы...» Фи! какая дешевенькая декоращя, 
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расчитанная на плохихъ знатоковъ сценическаго 
искусства!..)) 

Главнымъ же образомъ все внимаше Яхонтова, 
всЬ его мысли были сосредоточены теперь надъ 
гЬмъ, чтобы успокоить семью. Нужно было доказать 
жен*, что все это пустяки, что не въ томъ со- 
стоитъ д-бль жизни, чтобы зав*дывать казеннымъ 
виннымъ складомъ, а что есть и должны быть 
въ челов-Ьк-Ь бол*е существенныя стремлешя: 
в*ра въ Бога, въ самого себя, наконецъ, въ хо- 
рошихъ, добрыхъ людей, которые все же суще- 
ствуйтъ на св-бтЬ... Нужно было убедить жену 
во всемъ этомъ и въ томъ, между прочимъ, что 
можно иногда и не обедать... да, можно иногда 
и не об-Ьдать въ то время, когда ежедневно 
*сть хочется... 

Жена Яхонтова молча выслушивала ув'Ьрен1я 
мужа и молча плакала, и отъ этого Яхонтову 
сделалось еще тяжелее, то-есть не отъ того ему 
стало тяжелее, что жена плакала, а отъ того, 
что она молча выслушивала его, не упрекая ни 
въ чемъ и ничего не требуя. 

— Конечно, я поступилъ необдумано, нетак- 
тично... виноватъ прежде всего предъ тобой, — 
гл}тсо и неуб-Ьяоденно проговорилъ Яхонтовъ, 
чтобы хотя этимъ отдать свой поступокъ на 
судъ жены и тЬмъ самымъ облегчить себя. — Я 
виноватъ зъ томъ, — продолжалъ онъ, — что при- 
чинилъ теб-Ь боль, осложнивъ борьбу за суп];е- 
ствоваше и безъ того сложную и невыносимо 
тяжелую... Я сознаю... понимаю... Быть можетъ 
я не прав:ь и предъ управляющимъ: нужно было 
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подчиниться его вол-Ь, нужно было принять сто- 
рожа, хотя бы это и подорвало мой престижъ, 
поставило бы меня въ смешное положеше предъ 
моими подчиненными, предъ тЬмъ же сторожемъ. 
Думаю, что изъ сотни людей, можетъ быть, на- 
шелся бы одинъ, кто поступилъ бы такъ, ках^ъ по- 
ступилъ я, а остальные — поступили бы иначе... 
Впредь, постараюсь быть умпЬе, практичн^Ье... 
Постараюсь... 

Но отъ этихъ словъ Яхонтову стало еще тя- 
желее. И не потому усилилась въ немъ боль 
ноющаго сердца, что жена попрежнему упорно 
молчала, бездельно глядя въ уголъ комнаты 
большими задумчивыми и покрасневшими отъ 
слезъ глазами, а потому, что Яхонтовъ говорилъ 
совсЬмъ не то, что думалъ и чувствовалъ. Онъ 
сознавалъ, что поступить иначе онъ не могъ и 
не можетъ, и что и впредь будетъ поступать 
именно такъ, а не иначе, и что никогда онъ не 
будетъ (( умнее» и «практичнее»; и что, наконецъ, 
если онъ и виноватъ передъ к^мъ-либо въ сво- 
емъ поступке, такъ это прежде всего предъ сто- 
рожемъ Степаномъ, котораго онъ не понялъ и 
не оценилъ и который первый выступилъ сме- 
лымъ и гордымъ борцомъ за справедливость, 
такимъ же борцомъ, ставящимъ на карту и 
службу, и личное благополуч1е, какимъ впослед- 
СТВ1И оказался самъ Яхонтовъ; это были люди 
однихъ убеждешй, одного лагеря, сыгравппе 
на разныхъ полюсахъ и каждый по своему одну 
и ту же роль. 

Последше три-четыре дня пребывашя Яхон- 
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това въ склад* № 13, были для него еще бо- 
л4е тяжелыми, бол*е мучительными. Нужно 
было сдать складъ со всЬми его многочисленны- 
ми предметами, со всЬми мелочами; нужно , бы- 
ло приготовить къ передвижен1ю и свои вещи; 
етжно было сд'Ьлать прощальные визиты всЬмъ 
знакомымъ, такъ или иначе уважавшимъ Яхон- 
това, выслушивая при этомъ ихъ распросы и сЬто- 
вашя: «Какъ жаль!» «Изъ-за чего все это!» «Какъ 
неожиданно!» «И отчего бы вамъ не остаться!» 
«Поезжайте, просите управ ляющаго»... ((Ну, ос- 
таньтесь хотя до л'Ьта, до весны: куда же теперь 
■Ьхать съ семьей, съ ребятипшами». — И при 
всемъ этомъ нужно было еще посещать складъ, 
встречаться со служащими, выслупшвать отъ 
н-Ькоторыхъ изъ нихъ слова, искренняго сожа- 
л*шя, а въ физ10ном1яхъ другихъ вид'Ьть гру- 
бое проявлеше н-Ьмого торжества. Нужно было 
вид'Ьть это торжество въ физ10Н0М1яхъ т-Ьхъ пош- 
ленькихъ, неблагодарныхъ людей, для которыхъ 
Яхонтовъ сд-Ьлалъ многое и которые первые го- 
товы были бросить въ него комокъ грязи 
только потому, что въ Яхонтов-Ь миновала на- 
добность и что онъ сходитъ со сцены... Нужно 
было вид'Ьть это и пережить... Словомъ, съ од- 
ной стороны, нужно было играть роль жалкаго, 
безсильнаго, обиженнаго челов-Ька, съ другой 
же— быть въ роли разв^нчаннаго короля, съ 
котораго не сняли корону, а публично нанесли 
пощечину... 

Служапце склада вздумали было поднести 
Яхонтову адресъ, но онъ отклонилъ ихъ желанхе, 

Д-БТЯ ПРОВИНЩЯ. т. I. 10 
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находя въ пЗринцип'Ь такую форму выражешя 
преданности слишкомъ узкой, офидхальной, не- 
достигающей своей ц-Ьди. Пригласивъ къ себ-Ь 
въ квартиру бол-Ье преданныхъ ему сослуживт 
цевъ, онъ сказалъ: 

— Сердечно радъ вашей признательности, и ес- 
ли бы вы пожелали выразить ее лишь въ форм-Ь 
доброй обо мн* памяти — я ббльшаго не желалъ 
бы. Соглашаюсь, что такую преданность почти 
всегда принято выражать вещественно: въ фор- 
м-Ь адреса или еще чего-либо иного; мн'Ь же 
кажется, что это не усиливаетъ, а напротивъ, 
умаляетъ значеше истиннаго чувства: выхо- 
дить какъ-то шаблонно, по-чиновнически,.. А 
мы съ вами не чиновники, а мастеровые люди, 
фабричные труженики... 

Зато не такъ легко было предусмотр'Ьть и 
отклонить то, что д-Ёлалось въ это время въ 
сред* рабочихъ склада — мужчинъ и женщинъ. 
Зная о времени отъезда зав-Ьдующаго, эти сЬ- 
реньше, грязненьше, захудалые люди съ затаен- 
нымъ волнен1емъ сидели на своихъ м'Ьстахъ, 
нетерп'Ьливо олсидая того времени, когда въ 
складъ явится Яхонтовъ и скажетъ имъ посл-Ьд- 
нее ((Прощайте))... ((В*дь долженъ же онъ про- 
ститься съ нами )),гг— думали они. Наконецъ, имъ 
сообщаютъ, что зав'Ьдующ1й уЬзжаетъ, уже са- 
дится въ экипажъ... Это изв'Ьст1е дМствуетъ на 
нихъ магически, какъ в-Ьсть о пожарФ. Вс* они 
оставляютъ свои м-Ьста и тЬсной гурьбой б-Ьгутъ 
къ жилому дому, къ квартир^^.зав'Ьдующаго. Икакъ 
будто всЬ они показались теперь на поверхности 
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р-Ьки, вынырнувъ вдругъ изъ ея' глубины-^до 
того неожиданно и посп-Ьишо было появлеше 
этой двухсотглавой толпы, окружившей плотнымъ 
кольцомъ сани Яхонтова. 

И изъ устъ всЬхъ ихъ, какъ одного чело- 
века, вырвалось и долго, долго не умолкало од- 
но и то же слово: 

-^ Прощайте!.. Прощайте!.. Прощайте!.. 

И это слово, какъ стройный и строго раз- 
меренный мотивъ задушевной п-Ьсни, медленно 
расплывалось въ январьскомъ, морозномъ возду- 
хе и отъ этого звуки его казались еще громче, 
еще чище, еще мелодичнее... Эти звуки не толькЪ 
ударяли по слуху и по всЬмъ струнамъ сердца — 
они, какъ н^что вещественное, какъ легши про- 
зрачный туманъ, поднимались вверхъ, но не уно- 
сились въ глубь лазурнаго неба, а оставались 
тутъже, надъ головой толпы, и, какъ волна, игра- 
ли въ воздух-Ь своими слегка размеренными 
переливами и, какъ та же волна, то поднимались 
вверхъ, то опускались... Не видя того, что про- 
исходило сейчасъ, не видя этой массы лицъ, а 
лишь слыша ихъ голоса, можно было подумать, 
что передъ вами лежитъ исполинскихъ разм^ровь 
мраморная плита, на которую обильнымъ гра- 
домъ сыплется мелкая золотая монета, издавая 
Т0НК1Й, пр1ятный звукъ драгод-Ьниаго металла. 

Но вотъ упала на «плиту» еще одна послед- 
няя монета, и звуки умолкли... Яхонтовъ сто- 
ялъ у саней въ какомъ-то опьянешн, не давая 
себе отчета въ томъ, что вокругъ него происхо- 
дило. Онъ чувствовалъ одно, что ему нужно 

*10 
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отв-Ьтгить на этотъ торжественный гимнъ народ- 
ной любви и что его отв-бть долженъ быть та- 
кимъ же чистымъ, легкимъ. задушевнымъ, какъ 
и ихъ «прощайте!» И не усп'Ьлъ Яхонтовъ собрать- 
ся съ силами, не усп'Ьлъ онъ окинуть продол- 
жительнымъ взглядомъ окружавшихъ его лицъ, 
какъ изъ заднихъ рядовъ толпы/ разрывая ея 
ц'Ьпь, показался высокаго роста бравый мужчи- 
на, въ грязномъ полотняномъ фартук*, держа 
передъ собой въ рукахъ какой-то предметъ, 
скрытый подъ шелковымъ б'Ьлосн'Ьжнымъ плат- 
комъ. Следовавши за нимъ другой рабочхй дро- 
жащею рукою приподнялъ вверхъ платокъ, 
какъ приподнимаютъ занав^съ, и передъ Яхон- 
товымъ открылся большой образъ Спасителя въ 
золотой оправ'Ь. Рабоч1й, державппй образъ, пе- 
реживалъ сильное волнеше: лицо его бл^дн-бло, 
дрожали губы, вздрагивали руки, а въ рукахъ 
дрожалъ образъ... Бросивъ мимолетный взглядъ 
на толпу и какъ-бы ожидая отъ нея помопц!, 
онъ внятно произнесъ: 

— Это... отъ насъ... 

— Отъ насъ!.. Отъ насъ!.. Отъ насъ!.. — слы- 
шалось со всЬхъ сторонъ, — и опять разлился 
волной въ плотномъ морозномъ воздух-Ь тотъ-же 
дивный аккордъ волшебныхъ звуковъ, взятый 
исполинской рукой на двухструнной арф*, и дол- 
го, 'долго не умолкалъ... 

Снявъ шапку и не сп^ша осЬнивъ себя боль- 
шимъ крестомъ, Яхонтовъ поц*ловалъ образъ. И 
какъ будто отъ того, что онъ снялъ шапку и 
прикоснулся губами къ холодному стеклу образа. 
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онъ почувствовалъ сильный ознобъ во всемъ 
йл-Ь, а протянлтыя имъ дрожащ1я руки сколь- 
зили по рамк* образа, какъ бы не находя м-Ьста. что- 
бы взять его... И когда образъ перешелъ къ Яхон- 
тову, руки его еще бол-Ье задрожали, а въ гру- 
ди, въ голов*, во всемъ т-Ьл* почувствовался 
сильный приливъ лихорадочнаго зноя. 

И ни о чемъ не думая въ эту минуту, ни- 
чего не соображая. Яхонтовъ сказалъ: 

— Простите меня хорош1е, добрые, сердеч- 
ные люди... Я не заслужилъ этого... 

— Заслужили!.. Заслужили!.. Заслужили!.. — 
прервалъ р-Ьчь Яхонтова хоръ двухсотъ голо- 
совъ. — Заслужили!. Это отъ насъ!.. Отъ насъ!.. 
Отъ насъ!.. Отъ насъ!.. 

— Одно могу сказать вамъ отъ чистаго 
сердца: ни въ комъ изъ васъ я не вид'Ьлъ себ-Ь 
врага и ни для одного изъ васъ я тоже не быль 
врагомъ. А если я изнурялъ васъ непосильной 
работой, изнурялъ повседневно, безстыдно, то... 
А впрочемъ, вы способны все перенести на сво- 
ихъ могучихъ плечахъ!.. Пошли же Господи, 
вамъ здоровья!.. — Прощайте! 

Съ этими словами Яхонтовъ сердечно покло- 
нился толп* и поспешно с'Ь.1ъ въ сани. Возница 
неохотно дернулъ возжами и озябшхе лошади 
быстро умчались со двора. 

Толпа рабочихъ бросилась вразсыпную, по- 
сылая въ сл'Ьдъ у^зжающаго постЬдвее «про- 
щайте!» 
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X. 



Поразительно-странную см-Ьсь чувствъ пере- 
живалъ Яхонтовъ. Сидя въ саняхъ съ женой и 
съ д'Ьтьми, онъ какъ-бы не за]мгЬчалъ ихъ при- 
сутств1я и въ то же время не уносился мы- 
слями и къ тому, что произошло сейчасъ... 
Того сильнаго чувства, которое н-Ьсколько ми- 
нуть назадь переживалъ Яхонтовь и которое въ 
то время, казалось, навсегда овладело всЬмъ 
его существомъ, какъ ничто въ жизни,^— того 
бурно-захватывающаго и неизм'Ьримо-прхятнаго 
чувства уже не существовало, и какъ будто 
отъ того, что оно исчезло, а на см-Ьну не 
появлялось ничего, ему подобнаго, — какъ будто 
отъ всего этого стало вдругъ на душ'Ь холодно, 
пусто... Весь лихорадочный зной, какой такъ 
недавно, полчаса назадъ, чувствовался въ его 
груди, весь этотъ зной, казалось, перешелъ 
теперь въ голову, въ мозгъ, вызывая въ немъ 
смутное сознаше какой-то ужасной, чудовищно- 
нел-Ьпой ошибки, никогда и нич-Ьмь уже непо- 
правимой... Самъ Яхонтовъ пока не могъ дать себ* 
опред^леннаго отчета — въ чемъ именно заклю- 
чалась тутъ ошибка — насколько онъ лично ви- 
новенъ въ ней и насколько виновны друпе; но 
онъ чувствовалъ, что ошибка есть и что если 
эта ошибка всец-бло произошла по его вин*, онъ 
не въ силахъ будетъ изгладить ее въ своей па- 
мяти. Тутъ чувствовалось что-то сложное, далеко 
выходяш,ее изъ ряда повседневныхъ проявлешй 
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будничной жизни, что-то такое, надъ ч-Ьмъ нуж- 
но подумать посл-Ь, а не теперь, когда Яхонтовъ 
чувствовалъ себя пришибленнымъ, какъ будто 
его хватили по голов* тяжелымъ молотомъ въ 
то время, какъ онъ совсЬмъ не ожидалъ этого. 

— Видно, они любятъ тебя... — проц-Ьдила 
сквозь зубы жена Яхонтова, не глядя на мужа 
и какъ бы обращаясь съ этими словами не 
къ нему, а къ иному лицу. — Въ такомъ случа*, 
ты и тутъ не правъ: нужно было остаться хотя 
бы для этихъ лгобящихъ людей; нужно было 
пожалеть ихъ... 

Яхонтовъ молчаль. 

— А кто та девушка, которая стояла ближе 
всЬхъ къ санямъ, когда подносили теб-Ь образъ 
и все время плакала навзрыдъ, закрывая лицо 
грязными, будто окрашенными въ сажу руками, 
съ глубокими кровавыми трещинами на ладоняхъ 
и между пальцевъ?.. 

— Это Маша... Таганцова... лучшая купор- 
щица, искалечившая себ"Ь руки надъ закупор- 
кой бутылокъ, этой адски-чудовищной работой, 
которую могутъ выносить далеко не всЬ д^Ьвуш- 
ки, насколько бы он* ни были крепки физи- 
чески и трудолюбивы. Маша же сидитъ за ку- 
порочной машиной вотъ уже бол-Ье двухъ л-Ьтъ 
и въ последнее время перестала жаловаться на 
боль пальцевъ и на боль рукъ въ плечахъ. 
Прежде же она частенько обращалась ко мн* 
съ просьбой, дать ей иную работу, но всяшй 
разъ, когда я освобождалъ Машу отъ закупорки 
бутылокъ и поручалъ эту работу другимъ д*- 
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вушкамъ, въ склад'Ь падала а норма» по выра- 
ботк-Ь вина, изъ-за чего было у меня столько 
непр1ятностей съ управляющимъ... И я разъ на- 
всегда запрети лъ Маш-Ь такую вольность... И она 
подчинилась... 

— Ну, а друГ1я д-Ьвушки-купорщицы? 

— И друг1я купорщицы ташя же мученицы, 
какъ и Маша... И у нихъ ташя же искал-Ьчен- 
ныя руки, съ такими же кровавыми трещинами, 
такая же боль въ плечахъ, во всемъ организм-Ь... 
И неудивительно — сдЬлать одной правой рукой 
въ течен1е часа бол'Ье двухъ тысячъ движешй: 
опустить въ гн'Ьздо машинки хотя бы тысячу про- 
бокъ (каждую врозь) и не мен-Ье тысячи разъ 
ударить той же рукой по рычагу машинки — ду- 
маю, чего-либо стоитъ! А такихъ рабочихъ ча- 
совъ съ ;1^ухтысячнымъ движен1е>1ъ у аасъ бы- 
ваетъ ежедневно ровно десять... 

— Странно... 

— Отчасти... 

— Ну, а проч1я работницы? — спросила жена. 

— Удивляюсь, право! Ты же не разъ быва- 
ла у меня зъ склад'Ь и могла бы, кажется, со- 
ставить себЬ понят1е обо всемъ, что тамъ де- 
лается. 

— Какъ-то не приходилось обращать вни- 
ман1я. Къ тому же у васъ въ казенныхъ скяа- 
дахъ такъ хорошо обставлено все съ виду, что 
и въ голову не придетъ подумать о томъ. Везд* 
чистота: въ рабочихъ отдЬлешяхъ полы блестятъ, 
какъ въ танцъ-классахъ, нигд* ни пылинки; 
работницы въ б'Ьлосн'Ьлшыхъ фартучкахъ и въ 
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такихъ же чепцахъ; п прочая одежда у нихъ, ка- 
жется, одной формы... Словомъ,.какъ институтки! 
Подойдешь къ нимъ — веселыя, улыбаются, охот- 
но кланяются... И совс^Ьмъ не видно того, что 
он* страдаготъ... Напротивъ, кажется, что тутъ 
люди чувствуютъ себя облагод'Ьтельствованными, 
и что ихъ посадили не за работу, надъ которой 
не выдерживаютъ мускулы и огруб-Ьвшая кожа 
рукъ, давая трещины, а какъ будто они сидятъ 
за большимъ об-Ьденнымъ столомъ на именинахъ... 

— Да... У этихъ людей можно поучиться 
кое-чему... — въ раздумьи проц^дилъ Яхонтовъ. — 
Можно... Лишь бы была охота... 

— Однако и у васъ можно кое-чему по- 
учиться, если присмотреться къ вамъ ближе, 
господа администраторы! — заметила жена Яхон- 
това съ явной ирон1ей. 

— Ь]п1,е-бы! У насъ прежде всего можно 
поучиться «политик*», то-есть обману зр*шя, 
слуха, вкуса, обоняшя и осязан1я — словомъ, всЬхъ 
пяти вн*шнихъ чувствъ, а о внутреннихъ... ду- 
шевныхъ чувствахъ, не можетъ быть и р^чи... 
Мы профессора своего д*ла! Ты очень кстати 
зазгЬтила, что въ нашихъ складахъ такъ вели- 
колепно обставлено все съ виду, что никому и 
не раскусить того, что скрывается подъ этой 
великолепной оболочкой — никому, никому, кро- 
ме однихъ насъ, несчастныхъ эксплоататоровъ! 
Ты правду, сказала, что наши рабоч1е съ ви- 
Д}' кажутся облагодетельствованными, и ни 
одни рабоч1е, а все мы, все кажемся такими: и 
я, и мои помоп1,ники, и конторш,икъ, и машинистъ, 
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и даже т* жалкхе измученные писцы, которые 
просиживаютъ на. своихъ м'Ьстахъ по 16 часовъ 
въ сутки, зато въ хорошемъ пом-Ьщеши, съ бле- 
стящими отъ мастики полами и красивыми до- 
рожками линолеума!.. И если ты, жена того чело- 
в-^^.ка, который несколько л'Ьтъ стоит:ь во глав* 
этихъ страдальцевъ и который самъ страдаетъ 
не меньше ихъ всЬхъ, — если, говорю, ты только 
сейчасъ поняла и пожалела насъ, то сколько же 
должно пройти времени для того, чтобы поняли 
насъ друпе?.. В'Ьроятно, не хватить на то нашей 
жизни... — Оставимъ! Не будемъ говорить! 

Но Яхонтовъ первый началъ р'Ьчь, правда, 
посл-Ь продолжительнаго молчан1я. 

— «Онъ» можетъ уволить меня отъ службы 
въ 24 часа... Отъ меня взята подписка, оплаченная 
крупнымъ гербовымъ сборомъ. подписка въ томъ, 
что я обязанъ служить ему въ течете трехъ л-Ьтъ 
и исполнять всЬ его требовашя, инструкщи, пра- 
вила, какъ уже изданный имъ, такъ и им'Ьющ1я 
появиться въ св'Ьтъ въ неопред^Ьленномъ буду- 
П];емъ... А онъ... онъ, съ своей стороны, можетъ 
уволить меня во всякое время безъ , объяснешя 
причинъ! . . Ха-ха-ха-ха-ха-ха. .. 

Чиста и прозрачна глубокая лазурь утрен- 
няго весенняго неба... И какъ та ясе лазурь, 
чистъ и прозраченъ окружающ1й землю воздухъ... 
Но къ вечеру — т}^ка за тучкой, какъ перышко 
за перышкомъ — и въ угрюмой, холодной туч* 
грохочутъ раскаты грома... 

Откуда? 



ГОРОШКОВСШЙ ИКОНОПИСЕЦ!) 



Г0Р0ШК0ВСК1Й ИКОНОПИСЕЦЪ'^' 

(Психодогическ1Й очеркъ) 

I. 

Въ 1888 году я служилъ учите лемъ въ сел* 
Горошкахъ. Местная дирекщя народныхъ училищъ 
вменила въ обязанность всЬмъ школамъ прхоб- 
р-Ьсти образъ великихъ славянскихъ просв-Ьтите- 
лей, св. Кирилла и Мееодая. 

Получивъ объ этомъ циркуляръ, я отправился 
въ сельское управлеше. 

— Что-жъ, коли нужно — выполнимъ... Икона 
вещь важная... — съсознашемъ собственной власти 
и со смирешемъ набожнаго человека р^шилъ ста- 
роста. — Кстати, у насъ скоро ярмарка. Ужъ гд*,' 
а на ярмарк'Ь можно сыскать всякаго «святого»... 

— Н^тъ, староста, Кирилла и Меоодая вы 
тамъ не сыщете, — зам-Ьтилъ я. — Образъ нужно 
заказать порядочном}^ мастеру. 

Староста смутился. 

— Заказать... Оно-то хорошо... я самъ это 
знаю... И мастеръ есть хорошШ, но... 

— Что? 

— А то, что дорого будетъ стоить... 

— А кто-же этотъ мастеръ? 

— Да мастеръ нашъ... Сафронычъ... Только 
онъ дешево не срисуетъ. 
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Я не зналъ Сафроныча и не вид'Ьлъ его ра- 
боты, но то, что приходилось мн-Ь слышать о 
немъ, заставляло меня усомниться въ творческихъ 
силахъ горошковскаго иконописца, 

— Слушайте, староста, — сказалъ я: — если 
желаете пов-Ьсить въ школ* икону, то все же 
нужно, чтобы онаим-бла образъи подоб1е Бож1е... 
Значить, нужно прхискать иконописца, правда, 
недорогого, но т-Ьмъ не мен'Ье, порядочнаго. А 
Сафронычъ... какъ вамъ сказать?.. Онъ просто 
не годится... 

— Какъ, и Сафронычъ не годится? Да онъ 
въ наши церкви сколько иконъ списывалъ! 

— Знаю. Отецъ Кипртанъ говорилъ объ этомъ. 
У Сафроныча всЬ «святые» выходятъ съ такими 
ужасными лицами, что батгопш^-Ь не разъ прихо- 
дилось возврап];ать его работу... Н-Ьтъ, этотъ че- 
лов-Ькъ для насъ неподходяш,1й... 

— Воля ваша,— сказалъ староста: — пусть от- 
даютъ меня подъ судъ, а иконы я заказывать 
не стану! 

Староста былъ глупъ и упрямъ, какъ боль- 
шинство сельскихъ старость, и какъ я не уб*- 
ждалъ его — ни доводы, ни просьбы на него не 
дМствовали. Онъ твердо сознавалъ свою власть, 
хорошо понималъ безсилхе «нашихъ)) цирку ляровъ 
и поэтому, какъ на посл'Ьдн1й исходъ, указалъ 
на Сафроныча. 

Д'Ьлать было нечего — я согласился и мы 
тогда-же отправились къ иконописцу. 

Сафронычъ им'Ьлъ собственный домъ, распо- 
ложенный вблизи базарной плош,ади, почти на 
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средикЬ довольно обширнаго двора, который, по- 
видимому, былъ когда-то огороженъ, о чемъ 
свид-Ьтельствовали кое-гд* 5Т1,'Ьл'Ьвш1е по меж* 
полусгнивппе столбики. Дворъ и придегающхй къ 
нему огородъ были запущенны: высокая, почти 
саженнаго роста лебеда, казалось, укоренилась 
тутъ в-Ьками, напоминая собой девственный л^съ. 
Въ знойные л-Ьтше дни въ ней скрывались соба- 
ки, свиньи, а иногда и бол-Ье почетные гости — 
пьяные мужички, такъ какъ черезъ улицу кра- 
совалось «распивочно и на выносъ». 

Домъ Сафроныча также им-бль свои особен- 
ности и не мен-Ье свид-Ьтельствоваль о томъ, что 
въ немъ обитаетъ «разночинецъ». Это было 
узкое, но довольно длинное строеше съ низкими 
глинобитными стЬнами, непропорщонально . боль- 
шими окнами, тщательно выкрашенными ставнями 
и крылечкомъ. Крыша зданхя выглядела удиви- 
тельно оригинальной: крытая соломой, поросшей 
отъ времени мхомъ, она им^ла до того постра- 
давш1й гребень, что торчавшая посредине его печ- 
ная труба раза въ три превышала свою обыкно- 
венную величищ^ нахально выдаваясь вверхъ и 
какъ бы щеголяя своимъ отвратительно-неряшли- 
вымъ видомъ. 

Не безъ страха вошелъ я подъ кровъ иконо- 
писца. За крыльцомъ сл-Ьдовали грязныя, темныя 
сЬни, изъ которыхъ шло двое дверей — въ каж- 
Д5Т0 изъ половинъ дома; въ одну изъ нихъ дверь 
оставалась открытой, — это была кухня. 

Тутъ, на широкой кровати, полулежала жен- 
щина среднихъ л-Ьтъ, съ откормленнымъ крас- 
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нымъ лицомъ и зловещими черными глазами. Уви- 
д-Ьвъ насъ, она не изменила свбей позы, показав- 
шейся мн* неприличной, даже не мигнула 
глазомъ на наше ((здравствуйте», а на вопросъ 
старосты — (( гд-Ь-же Сафронычъ? » — молча указала 
на противоположную дверь. 

Мы вошли въ другую половину дома — св-Ьтлую 
и довольно обширную, разд-бленную деревянной пе- 
регородкой на дв^ комнаты. Первая изъ нихъ 
именовалась у Сафроныча (( залой» и была обстав- 
лена простой, довольно приличной мебелью. Гряз- 
ный ст'Ьны ея почти сплошь убраны были са- 
мыми разнообразными картинами, писанными на 
полотне, а въ красномъ углу громоздились одинъ 
на другомъ больш1е и малые, тп1,ательно отд^Ьлан- 
ные образа. Глядя на всЬ эти изображешя, чув- 
ствовалось, что тутъ затрачена Ц'Ьлая жизнь че- 
ловека, добровольно осудившаго себя на такой 
неблагодарный, кропотливый трудъ... 

Около получаса мы расхаживали по зал*, 
разсматривая работу Сафроныча. Изъ всЬхъ 
его произведешй заинтересовало меня одно — 
((Зима на Дн4провскихъ порогахъ». Этотъ видъ 
былъ знакомъ мн* въ натур* и теперь меня удив- 
ляла вся художественность его изображешя. Та 
б^^^ная, стихШная сила ((пороговъ», которая такъ 
злобно бушуеть л^томъ, зимой обыкновенно ско- 
вана морозомъ, представляя изъ себя н-Ьмыл и 
безобразный глыбы льда. ((Пороги» Сафроныча, 
несмотря на видимую торопливость работы, го- 
ворили за его наблюдательность и удивительно 
тонкое пониман1е природы. Мн* даже не в^ри- 
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лось, чтобы картина эта была создашемъ кисти 
Сафроныча, котораго я предетавлялъ себ* самымъ 
отп-Ьтымь иконописцемъ. 

— Что, хороша картинка? — спросилъ я у ста- 
росты. 

— Пустячки!.. 

— А вы понимаете пустячки-то эти? 

— В'Ьстимо... Сн*гъ и ледъ — значить зима! — 
авторитетно отв'Ьтилъ «администраторь» и ото- 
шель къ большому холсту, изображавшему 1оанна 
Богослова. 

Образъ быль исполненъ плохо, но въ об- 
щемъ, особенно издали, производилъ н-Ькоторый 
эффектъ. 

— Вотъ видите-ли, — сказалъ староста: — вы 
говорили, что Сафронычъ не срисуетъ ((Кирилла»... 

— Тсс... — прервалъ я р'Ьчь старосты, кивнувъ 
головой въ сторону сл-Ь дующей комнаты. — В'Ьдь 
туда все слышно... 

Староста сконфузился и подошелъ къ двери, 
вед\^щ;ей въ мастерскую. Опасеше мое оказа- 
лось напраснымъ: ни движенШ, ни мал^йша- 
го шороха не слышно было за плотно прикрытой 
дверью. . Очевидно, Сафронычъ работалъ съ увле- 
чешемъ, какъ и полагается художнику. Призна- 
юсь, у меня не хватало духу нарушить по- 
добное состоян1е челов-Ька, но староста выручилъ 
меня. 

— Здравствуй, Сафронычъ! Какъ поживаешь? 
Какъ здоровье? — обычнымъ р1^>зкимъ.тономъ про- 

I * кричалъ онъ, перешагнувъ порогъ двери въ ма- 
стерскую и направляясь къ хозяину. 

Д'ВТИ ПРОВИНЩИ. т. I. 11 
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По тону этихъ словъ я понялъ, что староста 
попалъ въ такое м'Ьсто, гд-Ь ему церемониться 
нечего. 

Сафронычъ сид'Ьлъ молча. Передъ нимъ, из- 
нанкой къ двери, пом'Ьщался большихъ разм-Ь- 
ровъ холстъ, за которымъ онъ работалъ. Холстъ 
закрывалъ всю фигуру мастера, исключая одн^хъ 
ногъ. Я оставался у двери, любопытно разсматри- 
вая ноги Сафроныча. Длинный, исхудалыя, обутыя 
на босую ногу въ старыя туфли и обтянутый 
узкими грязными штанами, съ большой заплатой 
на кол-Ьн*, ноги эти достаточно уже свид'Ьтель- 
ствовали о всей фигур-Ь моего будущаго знакомца. 

— Славная икона! — съ достоинствомъ про- 
ц-Ьдилъ староста, разсматривая работу Сафроны- 
ча. — Какъ долженъ называться этотъ святой? 

— Маркъ... — неохотно отвФтилъ хозяинъ, не 
покидая кисти. 

— Въ нашу церковь? 

— Да. 

— А сколько за работу? Небось, рублей пят- 
надцать? 

Сафронычъ смолчалъ, лишь ноги его судо- 
рожно дрогнули. 

Такое невнимаше обидело властолюбиваго 
мужика. 

— Что-жъ не спрашиваешь, зачФмъ приш- 
ли?.. — все тЬмъ жъ грубымъ тономъ продолжалъ 
староста. — Работы-то у тебя много? 

— Да, есть.... 

— А я пришелъ съ учите лемъ... Нужно спи- 
сать икону... 
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Сафронычъ вытянулъ изъ-за холста голову и 
взглянл'лъ на меня; взоры наши встретились. Я 
почувствовалъ себя неловко, да и онъ сконфу- 
зился. Оставивъ кисть, Сафронычъ вышелъ изъ 
засады и пожалъ мн* руку, а зат^мъ пригласилъ 
насъ въ залу... Но интересенъ его портретъ. 

На видъ Сафронычу можно было дать л-Ьтъ 
около сорока. Высошй, тонкхй, сутулый, со впалой 
грудью, длинными костлявыми конечностями и 
такой-же шеей, онъ могъ-бы показаться самымъ 
ужаснымъ привид'Ьшемъ, если бы все это урод- 
ство не стушевывалось его физ10ном1ей: велича- 
вымъ спокойствхемъ, кротостью и добродуппемъ 
дышала она, не говоря уже объ общемъ* ея бла- 
гообразш. Правда, носъ Сафроныча былъ несколь- 
ко неудаченъ, напоминая собою одну изъ формъ 
недозр-благо картофеля, но до б-Ьды тутъ было- 
далеко: такой носъ, какъ нельзя лучше, шелъ къ 
его физ10ном1и. Остальныя черты лица были пра- 
вильны: бледный, выпуклый лобъ, умеренный 
ротъ, тоншя, строго очертанныя губы. 

Я. съ целью не упомянулъ о глазахъ Сафро- 
ныча, ибо всегда внимательно останавливаюсь 
на этомъ важномъ орган* челов-Ьческаго образа. 
И если не р-Ьдко встречаются люди, глаза ко- 
торыхъ служатъ лишь обыкновеннымъ органомъ 
зр^шя, ничего не говоря за внутреннхй М1ръ 
человека, зато, во всякомъ случае, часты при- 
меры и обратнаго явлен1я. Въ этомъ отношеши 
Сафроныча можно было назвать феноменомъ. Въ 
глазахъ этого человека отражалась вся прошед- 
шая и настоящая жизнь... Казалось, не было чув- 

*11 
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ства, думы, мал'Ьйшаго сердечнаго движешя, ко- 
торыя не проглядывали-бы сквозь стекло ум*- 
ренныхъ по величин'Ь и черныхъ, какъ воронье 
крыло, глазъ, съ пожелт'Ьвшими отъ утомлен1я 
б'Ьлками. Эти глаза спокойно двигались въ орби- 
тахъ, не им'Ья признака того остраго блеска, 
язвительная искра котораго такъ часто при- 
суща этого рода глазамъ, — напротивъ, въ гла- 
захъ иконописца просв-Ьчивала любовь, ласка^ 
см'Ьнявш1яся по временамъ глубоко-затаенной 
грустью... 

Я и староста сид'Ьли, а Сафронычъ хо- 
дилъ по комнат'Ь, жадно куря папиросу. Его 
движен1я были вялы и неловки: нюги подни- 
мались неуклюже, руки болтались, какъ плети. 

— Очевидно, у васъ много работы? — спро- 
силъ я, предварительно обм'Ьнявшись съ нимъ 
н-Ьсколькими пустыми фразами. — Очень жаль, 
что мы попали къ вамъ въ такое время, когда... 

— Вамъ нужно написать икону? — спросилъ 
Сафронычъ, прерывая мою р'Ьчь. — Какую и для 
какой надобности? 

— Видите-ли, въ чемъ д'Ьло, — отв-Ьтилъ я: — 
начальство наше велитъ прхобр'Ьсти въ школу об- 
разъ Кирилла и Мееод1я. И вотъ по этому-то 
поводу мы зашли къ вамъ... 

— Да, постарайся, братъ... — съ своей стороны 
добавилъ староста. — Главное, чтобы не дорого.. . 
Для «обчества» долженъ уважить... 

— Къ чему же преждевременно говорить о 
плат*, — съ укоризной возразилъ я: — в'Ьдь плата 
должйа быть д'Ьломъ личной совести... Сначала 
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нужно обусловливать работу, а стоимость ея бу- 
детъ очевидна сама по себ-Ь. 

Сафронычъ внимательно посмотр'Ьлъ на меня, 
оригинально искрививъ свои бл-Ьдвыя губы; во 
взгляд-Ь его и въ улыбк'Ь я подм'Ьтилъ что-то 
крайне наивное, — такъ выражаетъ свои чувства 
полугодовой ребенокъ, который и въ радости, и 
въ гор-Ь одинаково искажаетъ художественное 
очертан1е мишатюрнаго ротика. 

— Да... Кирилла и Меоод1я?... Что-же... я, 
пожалуй, напишу... — проц'Ьди-^ъ Сафронычъ. — Я 
радъ... Мн* очень пртятно... Но позвольте... — 
и онъ остановился. 

Я наблюдалъ за лидомъ иконописца, въ 
особенности — за его глазами. Чувство радости и 
какой-то д'Ьтски-скрытой надежды сказалось въ 
нихъ. Какое это было чувство — я не могъ понять. 

— Кирилла и Ме0од1я?.. Хорошо... благо- 
дарю васъ... Я возьмусь... Только, видите-ли, 
все д-Ьло въ томъ... 

— Въ чемъ? Въ ц'Ьн'Ь? 

— О, н'Ьтъ, помилуйте... далеко н-бть!.. Я 
за ц'Ьной не гонюсь... Мн'Ь нужно знать... какъ 
5ы это сказать?... — И онъ опять замялся. 

Мн'Ь хотЬлось выручить Сафроныча, но могъ 
ли я знать его мысли? 

— Ахъ, видите-ли, — продоллсалъ онъ: — наша 
работа... ужасна... Каждый заказчикъ тычетънамъ 
пальцемъ, водитъ нашей кистью... Воть поэтому-то 
я ихот-Ьдъ знать... какъ вы желаете... какъ вамъ 
нравится... кашя краски, то-есть, сколько св*- 
та и т-Ьни, и любите ли вы оригинальность? 
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— Удивляюсь, право, вашимъ словамъ, — ска- 
залъ я. — Разъ заказчикъ дов-Ьряеть мастеру, то 
при чемъ тутъ такая предусмотрительность вкуса? 
Въ особенности это неудобно при написаши иконъ. 
Сделайте одолжеше — пользуйтесь полной свободой. 

•Нужно было вид-Ёть, 50 что обратился Са- 
фронычъ посл'Ь моихъ словъ. Удивлеше, во- 
сторгъ, чувство искренней признательности до 
того взволновали его слабую грудь, что онъ не 
могъ вымолвить слова. Напрасно шевелились его 
бл-Ьдвыя губы, напрасно онъ силился сдержать 
свое порывистое дыхаше — р'Ьчи не было, а какъ 
бы взам^нъ ея костлявыя руки д-блали нелов- 
ше, жалше жесты, краснор-Ьчиво говоря за его 
душевное состояше. 

— О, я понимаю! — вырвалось, наконецъ, изъ 
устъ иконописца. — Вы умный, благородный че- 
лов-йкь!.. Вы цените... вы понимаете искусство... 
Сердечно благодарю!.. Позвольте быть знако- 
мымъ.. — И онъ протяну лъ мн-Ь об* руки. 

Что взволновало Сафроныча — для меня оста- 
лось загадкой. 

Наступившее молчаше пришлось очень кста- 
ти. Я отошелъ въ сторону и чтобы не смотреть 
на иконописца, началъ крутить папиросу. Онъ 
понялъ это, растерялся, или в'Ьрн'Ье — сконфузился, 
и всл-Ьдъ за т-Ьмъ, безъ всякой видимой при- 
чины, посп-Ьшиль въ мастерскую. 

Минуты черезъ дв'Ь онъ возвратился. 

— Это все ваша работа? — спросилъ я, глядя 
на ст'Ьны комнаты и придавая своем}' лицу 
сосредоточенное выражеше. 
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— Моя... — какъ-то нехотя подтвердилъ онъ. 
Я перевелъ взглядъ на Сафроныча. Въ гла- 

захъ его св-Ьтилась та же д-Ьтская откровенность, 
съ тою лишь разницей, что она подавлялась 
теперь не то досадой, не то стыдливостью, — 
такъ глядятъ раскаивающ1яся .д-Ьти, когда у 
нихъ не совс*мъ чиста совгЬсть... 

— И «Пороги» тоже ваша работа? Чудная 
вещица! Какъ мастерски уловлена природа! И 
знаете, я говорю не шутя: видъ этотъ мнЬ зна- 
комъ въ латур*. 

— Какъ? Вы вид-Ьли пороги? Вид'Ьли ихъ 
зимой? Но обратили-ли внимаше?.. 

— Да, вид-Ьлъ и обраш;алъ внимаше... Поэ- 
тому-то и говорю, что «Пороги» ваши уловлены 
превосходно... Мало того, вы вылили на холстъ 
ту инстинно-художественную суть, которая д*- 
лаетъ природу бол*е рельефной, бол-Ье доступной 
нашемл^ пониманш. ч*мъ она есть на самомъ 
д-Ьл*... 

— Ахъ, Господи!... Но знаете... картина не 
окончена... Тутъ недостаетъ многаго... Я набро- 
салъ ее наскоро... Я... 

И Сафроныча опять нервно передернуло, 
опять судорожно запрыгали мускулы его лица: 
приливъ разнородныхъ чувствъ опять взволно- 
валъ все его суш;ество... Я съ сожал-Ьшемь смо- 
тр'Ьлъ на иконописца; этотъ челов*къ становил- 
ся для меня понятнымъ. Чистота души, отсут- 
ств1е самообладан1я, датская доброта и беззащит- 
ность слишкомъ явно проглядывали въ немъ. 

— Напрасно такъ волнуетесь... Вы ели- 
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шкомъ нервны, — зам-Ьтиль я. — При вашемъ здо- 
ровье нркно избегать острыхъ ощущешй. 

Сафронычъ понялъ меня, улыбнулся и, ни- 
чего не отв^тивь, присЬлъ къ столу. 

— А какой же разм'Ьръ иконы? — спросилъ 
онъ посл-Ь Н'Ькотораго молчашя. — В'Ьдъ это д-Ьло 
условное... 

— Да. Объ этомъ упомянуть необходимо. Но 
я, право, самъ не знаю. Слишь^омъ большого об- 
раза, думаю, не нужно? Вы какъ полагаете? 

— Мн* кажется, что полтора аршина и ар- 
шинъ вполн'Ь достаточно; это будетъ вотъ та- 
кой величины... 

И Сафронычъ указалъ мн* на одну изъ 
иконъ, висЬвшихъ въ зал'Ь. 

— И превосходно!— одобрилъ я: — размеры 
ВПОЛН'Ь подходящ1е. — Теперь скажите ц'Ьну. 

Переходъ къ ц-Ьн-Ь непрхятно подМствовалъ 
на Сафроныча; очевидно, ему еще хотелось по- 
говорить со мной о чемъ-то... Онъ разс/Ьянно 
взгляну лъ на меня и на старосту и, закрывъ 
глаза и потирая лицо руками^ тихо проговорилъ: 

— Что же, образа такой величины во весь 
ростъ и въ два лика я пишу для церквей по трид- 
цати, по сорока рублей, а съ васъ, какъ для 
школы... пусть будетъ десять... Кажется, это не- 
дорого? 

Сафронычъ отвелъ отъ лица руки и опять 
взглянулъ на насъ. 

Я хот-Ьлъ-было благодарить его за такую уме- 
ренность, но меня предупредилъ грубый голосъ 
старосты: 
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— Десять рублей?! Что ты! А что скажетъ 
« общество ))!.. Оно прогонитъ меня!.. Какъ можно! 

И староста направился къ двери. 

— Погодите! — умоляюще воскликнулъ Саф- 
ронычъ: — что же вы уходите! Хотя скажите, 
сколько можете дать. 

— Да что мн'Ь говорить съ тобой! Я и рань- 
ше зналъ, что не будетъ д^ла... 

— Ну, извольте, я напишу за восемь... — И 
это дорого? 

Староста махнулъ рукой и опять направился 
было къ двери, но тутъ же вернулся къ столу и, 
глядя въ упоръ Сафронычу, нагло прокричалъ: 

— Ты живешь на нашей земл^Ь и просишь 
съ насъ так1я деньги?!. Л? 

— Да... я живу... Но усадьба куплена... х\ 
я еще сверхъ того плачу вамъ ежегодно... 

— Что съ того, что ты платишь? А если 
намъ не угодно будетъ, чтобы ты жилъ на на- 
шей земл*? Н-Ьтъ, лучше не спорь!.. Хочешь, воз- 
ми два рубля... ну пусть будетъ три... и концы 
въ воду!.. 

Тутъ староста, изобразивъ пзъ себя ((губер- 
натора», съ достоинствомъ вышелъ изъ ком- 
наты. 

— Что, хороши наши ((власти»? — обратился 
я къ Сафронычу, по уход-Ь старосты. — Нов'Ьрьте, 
меня бол-Ье всего удивляетъ то, что дирекпдя 
наша, желая им'Ьть для школы образъ, пишетъ 
учителю, а къ сельскимъ властямъ ни слова. 
Съ ними, молъ, споется самъ учитель... Что 
поел* этого прикажете делать?.. 
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— Странно. Напишите вашему директору, 
чтобы онъ вздулъ его хорошенько! — зам*тилъ 
простодушный Сафронычъ. 

— Эхъ, любезн-Ьйш!!! Сафронычъ! Напрасно 
вы такъ думаете! Наши директора-то — люди со 
смысломъ... И если мы пожалуемся на старосту, 
то вина будетъ не его, а наша... Учитель, 
молъ, не сумЬлъ поставить себя... не сумЬлъ 
заручиться добрыми отношешями... Вотъ и стра- 
даетъ д^ло... страдаетъ вся школа... 

— Въ такомъ случа-Ь я напишу образъ без- 
платно... .Изъ уважешя къ школ-Ь... Н^тъ, соб- 
ственно — къ вамъ... 

Предложеше иконописца тронуло меня... Но 
меня поразила не доброта этого человека, а скор-Ье 
ея форма, то чисто-д'Ьтское добродуппе, которое 
побуждало Сафроныча принять во мн* участхе. 

— О, вы слишкомъ велико дупшы! — съ не- 
подц'Ьльнымъ восторгомъ воскликну лъ я. — Но 
вправ-Ь ли мы пользоваться подобной жертвой? 
При томъ же, я ув'Ьренъ, что старосту можно 
понудить и помимо дирекщи... У меня отып1,ется 
болФе простое и бол-Ье в-Ьриое средство. А пока — 
прощайте! Скоро увидимся. 

Придя домой, я написалъ местному сельско- 
му писарю — добро душномл^ и неглупому хохлу, 
уважешемъ котораго я пользовался — письмо при- 
близительно такого содержан1я: 

«Какъ поживаетъ высокошануемый Иванъ 
Максимовичъ?! 

((Сегодня я былъ въ управ леши по поводу 
изв-Ьстнаго вамъ циркуляра, смыслъ котораго 
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вы обещали разъяснить старост*, но къ сожал*юю, 
не могъ вид'Ьть васъ. Теперь же, вашъ мил'Ьйш1й 
староста просто измучилъ меня и на ц-Ьлыхъ 
десять л-Ьтъ разстроилъ нервы Сафронычу... За 
образъ въ полтора арпгана длины и аршинъ 
ширины иконописецъ просить -десять рублей, а 
тотъ даетъ два или три и то съ угрозой высе- 
лить его изъ Горошокъ... Ради Бога, урезонь- 
те вашего «зв-Ьря»!..» 

На это письмо я получилъ лаконичесшй 
ответь: «Добре!» 

Уб-Ёждеше мое, что Иванъ Маьхимовичъ 
угомонить старосту, оправдалось, хотя, впрочемь, 
не скоро. Не мало усил1й нужно было употре- 
бить настойчивому писарю, пока необузданный 
селъсшй правитель р'Ьшился, наконець, подчи- 
ниться его ВЛ1ЯН1Ю. Вероятно, если бы Ивань 
Максимовичь н'Ьсколько иначе редактироваль 
свой ответь ко мн*, то-еста>, если бы вмЬсто — 
«Добре» (что вь перевод* на руссшй языкь оз- 
начаетъ: «Хорошо, исполню, моль... Даю честное 
слово!») было сказано что-либо иное, писарь, 
пожалуй, отказался бы отъ этой мисс1и, такь 
какъ староста старался во всемь быть самосто- 
ятельнымъ и при томь-же недолюбливаль Ивана 
Максимовича. 

Но такь или иначе, а образь св. Кирилла 
и Мееод1я быль вскор* же написань и это слу- 
чайное обстоятельство дало мн-Ь возможность по- 
ближе познакомиться сь Сафронычемь. 
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П. 

Сафронычъ былъ сыномъ одного изъ т-Ьхъ горе- 
мычныхъ м-Ьщанъ, нищенская жизнь которыхъ 
говорить за всю безсмысленность существовашя 
у насъ этого ншлкаго сословия... Отецъ Сафро- 
ныча, какъ это часто случается съ людьми этого 
класса, никогда не заглядывалъ въ будущее, ни- 
чему определенному не учился въ молодости, а 
сд-Ьлавшись отцомъ семейства, торговалъ фрук- 
тами и т. п. мелочью. 

Сначала Сафронычъ пользовался внимашемъ 
отца и дв-Ьнаддати л-Ьтъ былъ опред^лень въ 
уЬздное училище. Страсти къ наукамъ онъ не 
им^лъ, но въ рисован1и оказывалъ больше усп-Ь- 
хи. Эта способность, вероятно, развивалась въ 
немъ въ ущербъ другимъ, такъ какъ и дома, и 
въ школ-Ь страсть къ малевашямъ не покидала 
его. Посл-Ьд^^ее обстоятельство еще тогда могло 
охарактеризовать до некоторой степени его бу- 
дущность, но изгнанный изъ училища за ка- 
кую-то нескромную каррикатуру на смотрителя 
училища, Сафронычъ попалъ въ немилость отца 
и отданъ былъ въ приказчики. И тутъ онъ 
оставался недолго: неповоротливый и молчали- 
вый, онъ не удовлетворялъ законамъ низшаго 
торгашества и былъ изгнанъ изъ лавки, а вм'Ьст* 
съ т-Ьмъ и изъ дому. Тогда онъ поступилъ на слуяе- 
бу къ иконописцу Цыбаркину, и съ четырнадца- 
ти лФтъ началъ свою самостоятельную жизнь. 
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О мастерской Цыбаркина Сафронычъ сохра- 
нилъ, съ одной стороны, самое грустное, а съ 
другой же — самое пр1ятное воспоминан1е. Это 
было то дорогое время, когда проявился въ 
немъ первый пыль юношескаго сердца, — время, 
безспорно, незабвенное въ ншзни каждаго та- 
лантливаго человека. 

Мастерская Цыбаркина представляла изъ 
себя н'Ьчто гранд1озное и недаромъ именовалась 
«иконохшснымъ, малярнымъ и столярнымъ заведе- 
н1емъ)).Тугь всЬэти отрасли труда дЬйствительно 
находили широкое примкнете, не говоря уже объ 
иконописномъ д'Ьл'Ь, надъ которымъ работали 
пользовавш1еся въ то время известностью «чу- 
гуевскхе» мастера... Самъ Цыбаркинъ былъ че- 
лов^Ькъ съ особенностями. Онъ принадлежалъ къ 
числу з^хъ талантливыхъ русскпхъ кулаковъ, 
которые ни въ одно д-Ьло не вносятъ св'Ьта, 
любви, зато ум-Ьло и терп'Ьливо ведутъ всякое 
предпр1'ят1е, разъ оно служитъ для нихъ пред- 
метомъ налшвы. 

Помимо работъ въ мастерскихъ, Цыбаркинъ 
юйлъ подряды по постройке церквей и зани- 
мался землед'Ьл1емъ. 

Школа, гд* должно было закончиться вос- 
питание Сафроныча, представляла изъ себя уди- 
вительную см'Ьсь нравовъ и физ10НиМ1й. Тутъ 
встр'Ьчались сухопарые и карапузые, черномазые 
и рьшае, молодцоватые и неуклюж1е русскхе 
люди, готовые работать въ будн1е дни до кро- 
ваваго т)та и способные перерождаться въ празд- 
ники въ буйныхъ сорвиголовъ, склонныхъ къ 
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пьянству и разврату. Такому складу нравовъ спо- 
собствовалъ отчасти, самъ хозяинъ, который час- 
тенько твердилъ свою любимую поговорку: «Въ 
будень работай, въ праздникъ пей — опохмеляться 
не смМ, — вышвырну!» 

Сначала Сафронычъ не несъ у Цыбаркина 
определенной роли: онъ былъ и нянькой, и горнич- 
ной, и растиральщикомъ красокъ, илишьпотомъ, 
когда хозяинъ подм-Ьтиль въ немъ способности, 
ему открыть былъ доступъ къ кисти. Сафронычъ 
съ любовью принялся за работу, но расписыва- 
ше цветовъ на экипажахъ и пшафахъ (вначал* 
это только и поручалось ему) скоро опротив-бло, и 
онъ съ замирашемъ сердца косился на иконо- 
писное д-бло. Однако, долго еще пришлось ему 
поновлять всякое старье, пока онъ удостоился 
звашя иконописца, доплывъ, наконецъ, до* этого 
зав-Ьтнаго берега, казавшагося ему ч^мъ-то не- 
земнымъ и, на самомъ д-Ьл*, стоявшаго ниже 
всякаго ремесла. Чугуевсше мастера были без- 
дарными и бездушными богомазами, неим*вши- 
ми П0НЯТ1Я о живописи, и до педантизма пре- 
данными своимъ ремесленнымъ традищямъ. Они- 
то и исковерка.1и талантъ Сафроныча и если 
не успели погубить его оригинальнаго дарова- 
шя, то, во всякомъ случа-Ь, навсегда зародили 
въ этомъ человек* поразительный разладъ ме- 
жду чувствомъ и д-Ьломъ,^ — остававшШся дол- 
гое время непоб'Ьдимымъ, какъ увидимъ впо- 
сл-Ьдстви!. 

Иконописи Сафронычъ учился довольно ори- 
гинальнымъ способомъ: 
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Поел* долгихъ и разнообразныхъ упражнешй, 
скорее затемнявшихъ тайны челов-Ьческой физ10- 
Н0М1И, ч-Ьмъ открывавпшхъ ихъ, Сафроныча уса- 
дили за иконописное д-бло, предупредивъ, что 
во всемъ «нужно подражать старшимъ». Первы- 
ми уроками Сафроныча было — у]кгЬть писать носъ 
«святого», потомъ ротъ, усы, бороду, уши и, 
наконецъ, лобъ и глаза. Вс* эти части лица 
должны были им4ть отпечатокъ безупречной бо- 
жественности, понимаемый подъ видомъ мертвен- 
ности, слащавости, чего-то до отвращен1я притор- 
наго, безжизненнаго. И только потомъ изъ этихъ 
«идеальныхъ» частей складывалось лицо «свято- 
го», складывалось такъ же просто, какъ строятся 
изъ кубиковъ д'Ьтск1е домики: намечалась соот- 
в-Ьтствующая лицу окружность и на нее накла- 
дывались заранее приготовленные уши, ротъ, 
носъ, глаза. Въ результат* такого способа твор- 
чества получалось то, что всЬ «святые» бы- 
ли родными братьями, такъ какъ являлись 
на св^тъ Болай съ одинаковыми носами и 
усами. Мало того, въ подобныхъ изображеш- 
яхъ положительно не было цельности, не го- 
воря уже о той строгой иде*, которая до.1ж- 
на характеризовать трудъ художника. ВсЬ ча- 
сти лица оставались неприклеенными другъ къ 
другу, почему каждая изъ нихъ суш;ествовала 
лишь въ отдельности, сама по себе, не пред- 
ставляя въ общей сложности той гармоши, какой 
уже по одной природе является человеческ1й об- 
ликъ. Такъ, съ почтенной седой бородой нахо- 
дилъ применеше мин1атгорный, совершенно дет- 
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СК1Й ротикъ, со вздутыми алыми губками; ря- 
домъ же со св'Ьтлымъ, мастерски исполненнымъ 
лбомъ, пом-Ьщались плаксивые глаза; на скуластомъ 
мужественномъ лиц* произрастали крошечные, 
тщательно зализанные усики, достойные скор'Ье 
современнаго поповича, а ле т'Ьхъ могучихъ пред- 
ставителей «духа», какими были Божьи угодники. 

И на подобныхъ противор'Ьчхяхъ развивался 
талантъ Сафроныча, талантъ пылшй, воспршм- 
чивый, могущ1Й при другихъ услов1яхъ достиг- 
нуть гранд1ознаго развит1я; юноша-иконописецъ 
уже тогда стоялъ выше своихъ учителей. Онъ 
работалъ страстно, до изнеможешя, не заглядывая 
въ будуп1;ее и не отдавая себ* отчета въ настоя- 
П1;емъ... Пребываше въ мастерской Цыбаркина, 
было для него непрерывнымъ сномъ, исполнен- 
нымъ лучшихъ грезъ. Не подлежитъ сомн'Ьтю, 
что только эта страсть къ творчеству сохра- 
нила "его натуру отъ нравственной порчи, на- 
всегда оставивъ его художникомъ, въ истин- 
номъ значеши этого слова. 

Въ двадцатипятил-Ьтнемь возраст* съ Сафро- 
нычемъ произошла перемена. Онъ прйхалъ въ 
неведомое ему село Горошки, куда его послалъ 
Цыбаркинъ для поновлентя иконостаса. Моло- 
дой иконописецъ поселился у одной вдовы, же- 
нился на ея дочери и навсегда остался жить 
въ дом'Ь теш,и. 

Этотъ домъ вскор'Ь перешелъ въ насл'Ьдство 
молодой чеа^^ и былъ т'Ьмъ самымъ оригиналь- 
нымъ строен1емъ, гд-Ь мн'Ь суждено было позна- 
комиться съ иконописцемъ. 
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III. 



Съ женитьбой Сафроныча начинается новый 
перходъ въ его жизни. Это время уже нельзя 
было назвать т*мъ безотчетньгаъ сномъ, какимъ 
характеризовалось пребываше иконописца въ ма- 
стерской Цыбаркина. — напротивъ, это были дни 
и годы той упорной борьбы, на которую побуж- 
даютъ человека лишь высш1е инстинкты его ду- 
ши. Эти годы самъ Сафронычъ называлъ вре- 
менемъ преобразовашя своего таланта, но я по- 
ка не стану говорить о нихъ, а скажу н-Ь- 
сколько словъ о той особ*, которая привлекла 
вниман1е молодого иконописца. 

Меланья Петровна Дубинина была единствен- 
ной дочерью одного изъ мелкихъ базарныхъ тор- 
говцевъ, именуемыхъ въ народ'Ь «краснорядцами». 
Отецъ ея ум'Ьло велъ свое д'Ьло, былъ преданъ 
семь^Ь, хотя почти всю жизнь свою провелъ въ 
странствовагояхъ изъ села въ село, посЬш.ая 
ихъ въ базарные дни. Во время одной изъ 
такихъ по-Ьздокъ Дубининъ былъ ограбленъ и 
лишился не только . состояшя, но и лшзни, ос- 
тавивъ х^емью безъ средствъ. Мелань'Ь было 
тогда четырнадцать л'Ьтъ; на нее-то мать и воз- 
ложила свои надежды. 

Она внушила Мелань*, что отъ нея зависитъ 
ихъ общая судьба и деятельно занялась пр1пс- 
кашемъ вьггоднаго жениха. Въ женихи, ко- 
нечно, прочился торговецъ. Такимъ образомъ, 
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Меланья въ шестнадцать л-Ьтъ является насто- 
ящей нев-Ьстой: принимаетъ гостей, подносить 
имъ чай, ведетъ хитрыя бесЬды... Д'Ьло, пови- 
димому, шло на ладъ... Но Меланья слишкомъ уже 
увлеклась своей ролью — поддалась «любви» и бы- 
ла обманута удалымъ парнемъ, красивымъ и лов- 
кимъ ((краснорядцемъ)). Т-Ьмь не мен'Ье, охота на 
экениховъ не прекратилась. Нашелся новый моло- 
децъ, а за нимъ еп1,е одинъ, и обманутая д-Ьвушка 
въ 20 л'Ьтъ узнаетъ жизнь далеко не по-д-Ьвичьи 
и теряетъ надежду на хорошую парт1Ю. Въ это- 
то время явился въ село Сафронычъ. 

Домъ Дубининыхъ находился недалеко отъ 
церкви, почему и послужилъ удобной квартирой 
для пр1'Ьзжаго иконописца. Ему отвели отд-бль- 
ную комнату, большую и достаточно светлую, 
предложили по умеренной ц'Ьн'Ь столъ и вообще 
отнеслись къ нему очень внимательно. Меланья 
то и д'Ьло вертелась передъ гостемъ: подавала, 
об'Ьдъ, чай, убирала комнату, показывая видъ, 
что д'Ьлаетъ это по обязанности, и лишь изред- 
ка взглядывала на работу мастера, терпеливо раз- 
став ляя сЬти. 

Въ молодости Меланья была недурна собой. 
Высокая грудь, широшя мощныя плечи говорили 
о ея цв'Ьтущемъ здоровь-ЗЬ, а полное смуглое 
лицо, съ черными блестящими глазами, надъ ко- 
торыми, точно кистью художника, была отм'Ьче- 
на такого же цв'Ьта широко-лоснящаяся бровь, 
обличали въ ней присутств1е сильной страсти. 
Даже въ голос* ея сказывалось что-то страстное, 
нетерп^Ьливое. 
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Сафронычъ, по обыкновен1ю, всецело погло- 
щенъ былъ своей работой. Онъ долго подновлялъ 
старыя иконы, 'потомъ принялся за написаше 
новыхъ. Ему даже не приходило въ мысль присма- 
триваться къ Мелань*, этому пышно-расцв'Ьтшему 
создашю, окружавшему его своимъ вниман1емъ. 
Кто она — д-Ьвушка или женщина, занято ли ея 
сердце или н^тъ — для него въ то нремя было 
безразлично. Но вотъ Сафронычъ какъ-то всту- 
пилъ съ нею въ бесЬду, внимательно выслу- 
шивая ея р'Ьчи; улыбка Меланьи и голосъ ея про- 
никаютъ ему въ душу. Будто тронутое тихой отда- 
ленной мелодаей, сердце его съ жадностью ловить 
волшебные звуки: они пр1ятны, милы, они такъ 
н-Ьжио заставляютъ трепетать душу... Но что они? 
гд-Ь они? — опять непонятно... Ойъ сильнее напря- 
гаетъ слухъ, шире открываетъ глаза, все суще- 
ство его устремляется въ даль; звуки кажутся яс- 
н-Ье, мелодичнее... Дальше — больше... и чудная 
гармошя наполняетъ его душу... Кротшй, цело- 
мудренный, съ датскими взглядами на жизнь, 
Сафронычъ, наконецъ, видитъ передъ собой но- 
вый М1ръ, тотъ М1ръ прекра(*ныхъ грезъ, кото- 
рый заставляетъ сердце биться сильн-Ье, кото- 
рый и самое искусство д^лаетъ животворнее, — 
и онъ, какъ подкошенный стебелекъ травы, па- 
даетъ къ ногамъ Меланьи... 

Первое время семейной жизни Сафроныча 
прошло, главнымъ образомъ, въ хозяйственныхъ 
заботахъ. Онъ переделалъ домъ, отделилъ въ 
немъ залу, спальню, мастерскую, при чемъ по- 
следняя была устроена съ юго-восточной сторо- 
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ны. Съ какой радостью, съ какимъ довольствомъ 
онъ уселся за работу!.. Гамъ и шумъ, ка- 
кими сопровождалась его жизнь 5 Цыбаркина, 
теперь т1>мъ бол'Ье казались ему противными, 
невыносимыми и онъ }^т,ивлялся — какъ мож- 
но было до сей поры жить тамъ? «А зд-Ьсь не 
то, — неоднократно ду ма лъ Сафронычъ: — зд^сь 
тишина, удобство; зд-Ьсь я самъ — хозяинъ... И 
кисть кр-Ьиче дерлштся въ рук-Ь, и взмахи ея 
см-Ьл-Ье, животворнее ...» 

— Ланечка! — обращался онъ къжен'Ь. — Ми- 
лая!.. Какъ я люблю живопись! А съ тобой... 
О, моя дорогая!.. 

И онъ н-Ьжио д'Ьловалъ жену въ ея жирныя, 
алыя губы. 

Въ этихъ случаяхъ Меланья упорно молчала 
и, какъ-то неестественно улыбаясь, съ удивлешемъ 
выслушивала муя;а. Сафронычъ ц-Ьнилъ эту мол- 
чаливость, находя въ ней идеальную скромность, 
такъ высоко имъ ц-Ьнимую. О, б-Ьдный, жалюй 
ребенокъ! Онъ такъ и не постигъ истиннаго 
значешя улыбки жены, ея молчаливости... Ему, 
невинному, даже не западала мысль, что «ми- 
лая Ланечка» въ подобныхъ случаяхъ прово- 
дила параллель между нимъ и т-Ьми молод- 
цами, съ которыми она такъ забавно поиграла въ 
свое время... Мало того, это сравнеше заканчи- 
валось далеко не въ пользу Сафроныча. Вс* дМ- 
СТВ1Я «краснорядцевъ» казались Мелань* нормаль- 
ными, челов'Ьческими. Они пили, разыгрывали 
веселыя штуки, моргали усомъ, бровью, а ког- 
да д'Ьло касалось «любви», душили въ своихъ 
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объят1яхъ, вышибая изъ головы умъ, всякое со- 
ображеше... О, то было незабвенное для Меланьи 
время! А если ((краснорядцы» и посм-Ьялись надъ 
ней, то виной тому — она, несум'Ьвшая взять ихъ 
въ свои лапы... Этотъ же... этотъ ((мулсъ» казал- 
ся Мелань^Ь просто чудакомъ — пот^шнымъ чу- 
дакомъ, неум'Ьющимъ ни обнять, ни поцело- 
вать какъ сл^дуеть... Она, Ме ланья, даже не 
предполагала, чтобы могли существовать подоб- 
ные мужчины... II вдругъ Вогъ посылаетъ ей 
такого мужа!.. 

Такая находка казалась ей ч^мъ-то забав- 
нымъ и она не р-Ьшалась пока ни радоваться, 
ни грустить. 

Впрочемъ, первые годы своего замужества 
Ме ланья вела себя степенно. Она прервала съ 
«краснорядцами» всяк1я связи и на первыхъ-же 
порахъ сум* л а прибрать мужа къ рукамъ. Во 
всемъ руководя имъ, Меланья, зачастую, касалась 
его работы и хотя Сафронычъ попрежнему оста- 
вался въ ея глазахъ см-Ьшнымь, она все-же ува- 
жала его, принимая въ расчетъ т4 средства къ 
жизни, как1я онъ добывалъ своими трудами. А 
онъ работалъ безъ устали, съ энерпей, со стра- 
стью, какъ могутъ работать лишь истинные ху- 
дожники. Отецъ Кипрханъ (свяп1,енникъ села 
Горошекъ), уб'Ьдившись въ способностяхъ новаго 
иконописца, рекомендовалъ его окрестнымъ цер- 
квамъ, такъ что Сафронычъ не въ силахъ былъ 
справиться съ поступавшими къ нему заказами. 
И не смотря на то, что трудъ его оплачивался 
дешево, онъ сознавалъ всю доходность своего 
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д-Ьла, мечталъ открыть у себя «Иконописное за- 
ведете », привлечь лучш1я силы... совершить 
многое... 

Вероятно, такъ и случилось бы, если бы Са- 
фронычу суждено было остаться ремесленникомъ. 



1Л\ 

Спустя пять-шесть л'Ьтъ поел* того, какъ 
Сафронычъ поселился въ дом* Дубининыхъ, съ 
нимъ произошла странная перемена. До сихъ 
поръ онъ не только работалъ, но и наслаждался 
работой, и это наслаждеше было иногда настолько 
велико, что ему положительно не хотелось разста- 
ваться съ любимымъ создашемъ своей кисти. 
Но потомъ увлечете его время отъ времени за- 
м-Ьтно уменьшалось и, наконецъ, почти исчезло 
и даже перешло въ совершенно противополож- 
ное Ч5^ство — отвращете. Какъ ни удивлялся 
Сафронычъ этой странности и какъ ни старался 
победить ее, силы его отказывали ему въ этомъ. 

И вотъ, ВСЯК1Й разъ съ какой-то тревогой, 
даже съ боязнью, брался онъ за кисть, съ вели- 
чайшимъ вниман1емъ сл^Ьдилъ за работой, оттЬ- 
нялъ мал'Ьйш1я ея штрихи и, будучи уб-йжден- 
нымъ въ достоинств'Ь новаго произведетя, осто- 
рожно переносилъ его съ мольберта къ ст-Ьик*, 
закрывая простыней. Черезъ два-трй дня Сафро- 
нычъ опять гляд-бль на образъ и лицо его бл'Ьд- 
н'Ьло, глаза гор-Ьли огнемъ досады: предъ нимъ 
стояло не его произведете, не тотъ драгоценный 
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холстъ, на который, какъ казалось ему, онъ вы- 
лилъ всю душу, а жалкШ безжизненный обликъ, 
искаженный до отвращен1я. Онъ снова брался 
за работ5^ и снова оказывалось тоже, будто неви- 
димая рука похищала его труды, заменяя ихъ 
какими-то ужасными каррикатурами. Сафронычъ 
приходить въ ужасъ, сомневается въ своихъ си- 
лахъ, становится близкимъ къ отчаяшю, но лю- 
бовь къ творчеству, все бол*е и бол-Ье возрастав- 
шая въ немъ, спасаетъ его. Онъ опять работаетъ, 
стараясь не придавать значешя своей странности, 
даже мыс^^енно поощряетъ ее, ищетъ, наконецъ, 
одного — причинъ. 

Теперь онъ бол-Ье равнодушно глядитъ на 
свои произведен1я. «Они мизерны, отвратитель- 
ны!.. Но почемл? почему? — шепчетъ онъ. — Что 
д-блаеть ихъ такими? — долженъ же я знать, дол- 
женъ понимать это?» Посл-Ьдияя мысль н'Ьс- 
колько облегчаетъ его: ему кажется, что вотъ- 
вотъ онъ откроетъ тайну и тогда устранить 
ВС* недостатки, тогда й начнется то истинное 
довольство своимъ трудомъ, къ которому такъ 
чутка его душа. Но надежда его не оправды- 
вается: онъ стоитъ предъ «образомъ», какъ безум- 
ный, поворачиваетъ его во всЬ стороны, — стоитъ 
часъ, другой, и что-же? — чувствуетъ къ нему 
отвращеше, но не понимаетъ его.... Это превы- 
шаетъ его силы: онъ дрожитъ, какъ въ лихорад- 
ке, бросается въ кухню, тащитъ жену. 

— Ланечка, дорогая, гляди!... Одно безобра- 
31е!.. Но где оно?., не вижу... Тутъ-ли? тутъ-ли? 
тутъ?.. 
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И онъ съ эжесточенхемъ тычетъ пальцемъ 
въ икону, — тычетъ въ ротъ, въ носъ, въ глаза 

((СВЯТОГО))... 

Меланья глядитъ въ ужас"Ь, но глядитъ не на об- 
разъ, а испытующимъ окомъ пронизываетъ мужа... 

— Сафронычъ! А^ Сафронычъ! Обезум'Ьлъ, 
что-ли?. Опомнись!.. — Да что тычешь пальцемъ? 
Что грубишь святому образу? 

И она въ досад* плюетъ ему подъ ноги и 
уб'Ьгаетъ въ кухню. 

Сафронычъ остается одинъ. Поступокъ Ме- 
ланьи н'Ьсколько отрезвляетъ его, но душев- 
ная боль — все та-же. Онъ томится въ ожи- 
даши вечера, а загЬмъ идетъ къ свян^еннику, 
сознается во всемъ, проситъ совета. 

Свяш;енникъ идетъ въ мастерскую иконописца. 

— Ну-ка, посмотримъ!... Покажь посл-Ьднюю 
работу... 

— Вотъ она... вотъ! — указываетъ Сафро- 
нычъ, не р-Ьшаясь приподнять простыню, кото- 
рой былъ занав'Ьшенъ большой образъ Николая 
Чудотворца. 

— Ну покажи-же!.. См'Ьл^е! 

Сафронычъ прикоснулся къ простын-Ь, но рука 
его дрогнула... Онъ отступилъ отъ образа. 

Батюшка глядитъ въ испуг*... Невольный 
страхъ насквозь пронизываетъ его душу. Онъ 
протягиваетъ къ простыв* руку, но... о ужасъ! 
и онъ не можетъ открыть образа... 

— Что же это? что-о? Да тутъ что-то не- 
ладно!.. — шепчетъ побл'Ьдн'Ьвш1й священникъ. — 
Ну-ка... ну-ну!.. Открывай-же! 
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Но Сафронычъ стоялъ, какъ окамен'Ьлый; 
искаженное отъ волнен1я лицо его выражало 
одно безум1е. 

— Да воскреснетъ Богъ и расточатся врази 
его!..— -дрожащимъ голосомъ произносить свя- 
щенникъ, осЬняя образъ крестнымъ знамешемъ 
и касаясь рукой покрывала. О. Кипрхану каза- 
лось, что онъ слегка приподнимаетъ про'стыню, на 
самомъ лее д'Ьл'Ь онъ до того сильно вздернулъ 
ее, что СТ0ЯВШ1Й у стЬнки образъ свалися ему 
на голову. Батюшка въ испуг* замахалъ руками, 
мужественно оттолкнулъ образъ, но такъ какъ 
мастерская Сафроныча была не шире сажени, то 
образъ, ударившись о стЬнку, опять навалился 
на батюшку. Тутъ о. Кипр1анъ потерялъ отъ ис- 
пуга всякое соображеше, издалъ пронзительный 
крикъ и опрометью бросился въ дверь... 

Богъ в-Ьсть, ч*мъ бы это окончилось, если 
бы въ это время въ зал'Ь не показалась, хозяй- 
ка. Меланья преспокойно шла въ мастерскую 
со св-Ьчей въ рукФ, желая узнать, почему такъ 
поздно изволилъ пожаловать батюшка... 

— О. Кипр1анъ! Что случилось? — въ испуг-Ь 
спросила она, глядя на свяш;енника, на которомъ 
не было лица. 

— Господи помилуй!.. Ахъ... ахъ... Меланья! 
Это ты?., ты? — бормоталъ свящ,енникъ, тяжело 
переводя дыхаше и схвативъ ея за руку, выше 
локтя. 

— Батюшка! Да что-же?.. Что съ вами?.. 
Сафронычъ! Гд'Ь ты? Что сд-Ьлалъ съ батюшкой, 
окаянный?!. 
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Какъ-бы повинуясь этому крику, изъ мастер- 
ской высунулась фигура Сафроныча. Онъ былъ 
бл^дн-Ье обыкновеннаго и на лиц* его выражался 
не то испугъ, не то изумленхе. Вообще Сафро- 
нычъ былъ не изъ трусливыхъ и теперь онъ 
скорее потерялся, ч-Ьмь струсилъ... Впрочемъ, 
н-Ькоторый страхъ, в-Ьроятно, затронулъ и его 
душу, но страхъ этотъ былъ не субъективнымъ, 
а, такъ сказать, переходнымъ — какъ сл*дств1е 
ужаса, овлад'Ьвшаго батюшкой и оставшагося для 
иконописца загадкой... Сафронычъ помнилъ — съ 
какимъ трепетомъ онъ подводилъ священника 
къ образу, какъ замирало въ немъ сердце въ 
ожидан1и суда надъ нимъ и какъ его давило 
предчувств1е, что батюпгка не поймепь работы и 
признаетъ ее хорошей. «О, что тогда будетъ со 
мной!» — думалъ онъ. Помимо этого, Сафронычъ 
ничего не чувствовалъ, не вид-бль и не слышалъ: 
преждевременный испугъ зрителя, слова «Да вос- 
креснетъ Вогъ», совершонное надъ образомъ 
крестное знамеше и, наконецъ, причина его па- 
ден1я — все это оставалось вн* сознашя Сафроны- 
ча. Когда же упала со стола св'Ьча, чтЪ-то мяг- 
кое, на подобхе края легкой одежды, ударило по 
его лицу, поднялся шумъ, трескъ — и Сафронычъ 
какъ-бы очнулся. Но тутъ кто-то сшибъ его съ 
ногъ и всл-Ьдъ зат^мъ послышался голосъ Меланьи. 

— Ты побилъ батюшку? Ты? — допрашивала она. 

— Ланечка! Я? Кто? Что ты! 

— Охъ... охъ... это грфхи наши! — крестясь 
произнесъ священникъ. — Оставь, Меланья!.. Ос- 
тавь!.. 



187 



Отецъ Еипртнъ, повидимому, приходить въ 
себя. 

Наступила 1гЬмая сцена... Сафронычъ терялся 
въ догадкахъ, Меланья съ открытымъ ртомъ гля- 
дЬла на мужа и на священника, а посл-Ьд- 
шй шепталъ что-то, не переставая осЬнять себя 
крестнымъ знамешемъ... 



На сл-Ьдующ!!! день утромь Меланья была 
приглашена въ домъ свяп1;енника. Ее проводили 
на парадный ходъ, въ кабинетъ батюшки. 

О. Кипрханъ сид^лъ въ кресл*. Случившееся 
наканун-Ь сильно повлхяло на него: онъ былъ 
угрюмъ и бл'Ьденъ, во взгляд-Ь же и голос* его 
сказывалась твердость. 

— Слушай, Меланья... Все, что произошло 
вчера, должно остаться тайной... Даже матушка 
не должна знать о случившемся... 

— Да что-же случилось? Что? Господи! 

— ^ Я говорю— тайна... Ну и молчи! — сурово 
произнесъ священникъ. — х\ если-бы спросила ма- 
тушка, скажи, что со мной сделалось дурно... 
Понимаешь? 

Меланья утвердительно кивнула головой въ 
то время, когда по открытому рту и выпучен- 
нымъ глазамъ ея видно было, что она все-таки 
ничего понять не можетъ. 

— Теперь-же отправляйся домой, Меланья, — 
продолжалъ батюшка нахмуривъ брови: — возьми 
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замокъ и запри мастерскую... Чтобы туда ни- 
кто ни ногой... Слышишь? Никто — ни ты, ни 
Сафронычъ... 

— Охъ, да что-же это? Что? — съ йспугомъ 
воскликнл'ла она. 

— Л то, что ты ничего понять не хочешь, — 
сердито пояснилъ о. Кипр1анъ. — Завтра я приду 
и отслужу молебенъ. Такъ и скажи Сафронычу. — 
Да, вотъ еще что не упусти изъ виду, — по- 
сп-Ьшно прибавилъ онъ: — изъ мастерской не вы- 
носить ничего, ни одной веш;ицы; краски, соръ, 
все, все доллшо остаться на м-Ьст-Ь... 

Меланья покорно удалилась, но на душ-Ь у 
нея стояла буря. Неопред'Ьленность случивша- 
гося до такой степени возбуждала въ ней любо- 
пытство, что это посл'Ьднее, какъ червь, сосало 
ея душу. Кром'Ь того, торжественность обста- 
новки — прежде всего «тайна», а потомъ « моле- 
бенъ » —т-Ьмь бол'Ье сокрушали ее. «Значить, что- 
то случилось... случилось что-то важное», — ду- 
мала она. И Меланья р'Ьшила, что виновникомъ 
всей этой бури былъ никто иной, какъ тотъ 
же Сафронычъ, и что онъ, мерзг.вецъ, все зна- 
етъ, но не хочетъ сознаться своей законной же- 
н'Ь, которая по глупости р'Ьшилась быть супру- 
гой такого дурня...» 

— Говори!., говор-ри!.. не притворяйся не- 
помняп1,имъ! — въ дикой злоб^Ь завопила она, вих- 
ремъ врываясь въ домъ. 

— Что? Что-о, Ланечка?! 

— Молчи! Ты... ты... безпутный теленокъ!.. 
Ты еще см-Ьешь спрашивать — «ч-то-о-о?!» 
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. — Ахъ, это ужасно! Но что-же?.. Что?.. — 
опять вырвалось у него... 

— Не знаешь?.. Вотъ что!.. Вотъ!.. 

И Меланья выбежала изъ комнаты, а черезъ 
минуту опять явилась, держа въ рук-Ь большой 
заржавленный замокъ. 

— Видишь? Вотъ что!.. — въ б'Ьшенств'Ь про- 
кричала она, тыча замокъ въ носъ мужу: — вотъ 
что! во-отъ!.. 

Тутъ приливъ гн"Ьва лишилъ ее возможности 
къ дальнейшему объяснешю и она, бросившись 
къ двери, заперла ее. 

— Теперь про-падешь съ го-олоду! — задыха- 
ясь отъ злости, прокричала она и, будучи впол- 
не удовлетворенной, скрылась въ кухню. 

Сафронычъ остался одинъ... 

Какъ автоматъ, стоялъ онъ среди комнаты, 
ничего не видя, не слыша, не чувствуя. Для 
него вчерашняя истор1я, бол'Ье ч-Ьмъ для Меланьи, 
оставалась тайной. Меланья, по крайней м^р*, 
была уб-йждена въ причин* случившагося: она 
твердо верила, что во всемъ виновенъ ея мужъ, 
а онъ ничего не зналъ, ровно ничего не в-Ьдаль. 
Что испугало свяш,енника — у горемычнаго Саф- 
роныча даже не нашлось средствъ къ предполо- 
жен1Ю, а батюшка на вс* вопросы оставался 
глухъ и н'Ьмъ и только упорно крестился. По- 
мимо этого, тотъ же батюшка, такъ любивш1Й 
Сафроныча, сталь сторониться его и даже какъ- 
бы вздрагивалъ при одномъ звук* его голоса, въ 
чемъ В00Ч1Ю уб-Ьдился Сафронычъ накануне, — 
тЬмъ бол'Ье, что о. Кипртанъ, придя въ себя и 
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отправляясь домой, взялъ за провожатаго не его, 
а Ме ланью. 

Всю ночь бедный иконописецъ провелъ, какъ 
въ лихорадк-Ь. Съ вечера неотвязно осаждала его 
жена своими распросами, а потомъ какая-то не- 
посильная тяжесть камнемъ навалилась ему на 
душу. Онъ уснулъ только къ утру, но проспав- 
ши часа два, услыхалъ голосъ жены: «вставай, 
меня зовутъ къ свяш,еннику)). Последнее слово 
д-Ьйствуетъ на него магически: онъ наскоро од-Ь- 
ваетсЯ; идетъ на кухню, но жены улсе н-бть. 
«Какъ, ее позвали? — была первая его мысль: — 
зач^мъ?» Но тутъ вчерашняя истор1я во всей 
свежести воскресаетъ въ его памяти. Сафронычъ 
опять недоумЬваетъ, сп'Ьшитъ въ мастерскую, 
глядитъ то на одинъ, то на другой предметъ, 
наконедъ, на образъ Николая Чудотворца. 06- 
разъ попрежнему кажется отвратительнымъ, но 
б'Ьда не въ томъ — на образ* царапина, точно 
сл'Ьдъ отъ гвоздя или отъ когтя хищнаго зв'Ьря... 
«Откуда? Неужели это въ испугЬ сд'Ьлалъ 
батюшка? Что поразило его?» — вотъ каше во- 
просы овладели теперь умомъ Сафроныча. На- 
копецъ, приходитъ Меланья; онъ встр^чаетъ 
ее въ зал'Ь, сгорая отъ нетерп-Ьшн. И вдругъ — 
опять такая же путаница, какъ и вчера: гн*въ, 
брань, ужасъ жены; словомъ, опять одни по- 
сл'Ьдств1я, а причины скрыты... 

Когда Сафронычъ н-Ьсколько успокоился, пер- 
вымъ его чувствомъ было — не потребность въ 
молитв-Ь, не голодъ и не жажда, а желаше рабо- 
тать... Какъ бы не в-Ьря своей памяти, онъ 
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подошелъ къ двери мастерской и пощупалъ за- 
мокъ. «Да, дверь дМствительно заперта... Но 
что-же это? насм-Ьшка, что ли?» — съ досадо11 про- 
щепталъ онъ. направляясь къ жен-Ь. Меланья 
сидела за столомъ и плакала; слезы катились у 
нея скорее со злости, нежели съ горя. Тутъ 
опять произошла непр1ятная сцена, но на этотъ 
разъ Сафронычъ съ одной стороны получаетъ 
удовлетвореше: жена передаетъ ему о своемъ 
разговор* съ батюшкой. 

— Еакъ? Это онъ?.. Ты шутишь, Ланечка... 
Кому какое д-Ьло... какое право... Это... это... 
Н-Ьтъ, это невозможно!.. 

Жена уб-Ьждаетъ его; онъ не в'Ьритъ, беретъ 
шляпу, идетъ къ священнику, чтобы объяснить- 
ся резонно, переговорить обо всемъ, но ему 
отв-Ьчаютъ черезъ прислугу, что его принять 
не могутъ. 

— Какъ? Почему? — въ испугЬ шепчетъ онъ, — 
Скажи, что д-Ьло... важное... безотлагательное... 

И не смотря на это, его все-таки не при- 
нимаютъ. 

Сафронычъ приходитъ въ отчаяше, глядитъ 
въ окно, ипдетъ глазами батюшку, открываетъ 
ротъ, чтобы сказать что-то веское, уб-Ьдительное... 

— Что ты? Что-о?.. Ты совсЬмъ обезу- 
м-Ьлъ?.. — предупреждаетъ его повелительный го- 
лосъ священника. 

— Отецъ Кипрханъ!.. Отецъ!.. 

— Сафронычъ! — ни слова!.. Иди и подчинись 
((ска-занному»! — сурово заключаетъ о. Кипр1анъ, 
удаляясь изъ кабинета. 
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Весь этотъ день прошелъ для Сафроныча 
въ ужасной пытк-Ь... Еще никогда жизнь не 
была для него такой тяжелой д-Ьйствительностью, 
никогда она не приносила ему столько жгучихъ,^ 
безысходныхъ мучешй. Онъ, пролшвшхй тридцать 
два года, не зналъ иной жизни, кром* своей, 
личной, доставлявшей ему одно наслаждеше. 
Даже женитьба не нарушала до сихъ поръ этой 
строгой гармон1и. И хотя Сафронычъ любилъ 
Меланью, эту жгучую полногрудую женш,ину, съ 
пасмурнымъ блескомъ ея очей, широкой сладо- 
страстной улыбкой, но все же онъ старалсл 
избегать, по возможности, всего будничнаго, упи- 
ваясь до болезненности своей работой. 

Впрочемъ, въ посл-Ьдвее время Сафронычъ 
не могъ не заметить разлада въ своей жизни. 
Разладъ этотъ былъ, такъ сказать, обш;имъ, ибо 
проявлялся не въ одномъ лишь творчеств*, но 
и въ сецейяой жизни. Меланья все бол^е и бо- 
л-Ье охладевала къ мужу, д-Ьлалась раздражи- 
тельной, капризной и даже видимо мстила ему. 
Такъ, когда онъ тихой, робкой походкой изредка 
появлялся въ комнатЬ жены, Меланья глухо и 
грубо шептала: «Опять явился... иди себ*: я 
нездорова...» — Ланечка! только «спокойной но- 
чи»... одинъ поцФлуй... — «Иди, иди, не м^шай 
спать! » — бол-Ье внушительнымъ тономъ возра- 
жала лсена. И онъ уходилъ. 

Зная нравъ своей Ланечки, Сафронычъ 
им^лъ основан1е предположить, что подобное 
неудовольств1е жены есть ничто , иное, какъ 
сл'Ьдств1е неоправданныхъ имъ надеждъ. Въ на- 
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чал* онъ пояучалъ за свою работу сравни- 
тельно хороппя деньги и Меланья, любившая 
по-Ьсть и од;Ьться, дув^ала зажить на славу... 
Но ей пришлось разочароваться: въ работ* иконо- 
писца посл-Ьдоваль кризисъ. Недовольство своими 
произведешями, постоянная хандра затормазили 
доходное Д'Ьло: работа подвигалась медленно, за 
каждой нрвой иконой следовали перерывы, — 
самъ иконо1гиседъ видимо изб*галъ заказовъ. 
Все это въ его, глазахъ не могло остаться безыс- 
ходнымъ, и какъ ни тяжело переживались имъ 
эти минуты, но он* тутъ же стушевывались 
надеждами на будущ;ее, — той в*рой въ собствен- 
ныя силы, которая сулила Сафронычу и новое, 
еще большее наслаждеше, и матерхальныя выго- 
ды, и ласки капризной жены... 

Того же дня, подъ вечеръ, зашелъ къ Са- 
фронычу свящ;енникъ. За несколько минутъ до 
этого Меланья, уступая просьбамъ мужа, а мо- 
жетъ быть, подстрекаемая собственнымъ любойыт- 
ствомъ, открыла запрещенный входъ въ мастер- 
скую. Она и сама вошла туда, какъ-бы въ ка- 
честв* надзирателя. Этотъ контроль, повидимо- 
му, тяготил'Ь Сафроныча и онъ, взявъ палитру 
и кисть, засуетился по комнат*. Когда же по- 
казалась во двор* фигура свяш;енника, Меланья, 
чувствуя свою вину, схватила мужа за руку и 
проводила изъ мастерской, но едва она успела за- 
переть дверь, какъ въ комнату вошелъ свяп1;ен- 
нйкъ. Оторопелый Сафронычъ, какъ робшй школь- 
никъ, стоялъ среди комнаты: въ опущ;енныхъ 
рукахъ его еле держались палитра и кисть, а 

д^ти ировннщи т. I. 13 
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УМ0ЛЯЮЩ1Й взглядъ безъ словъ говорилъ: «О, 
да объясните же, наконецъ, что вы со мной де- 
лаете!» 

— Очень жаль, что вы не сочли нужнымъ 
исполнить мое приказашё, — сказалъ о. Кипрханъ 
при вход* въ комнату; въ выражеши лица его, 
такъ же, какъ и въ голос*, проглядывало явное 
неудовольств1е. 

— Ахъ, батюшка!.. 

— Меланья! — прервалъ священникъ р-Ьчь хо- 
зяйки:— :я смотр*лъ на тебя, какъ на благора- 
зумную женщину, а ты... 

И не окончивъ эт(эй фразы, о. Кппрханъ при- 
с*лъ на стулъ, положивъ на кол-Ьни принесен- 
ный имъ довольно объемистый узелокъ. 

Последовало изворотливое объяснеше Меланьи, 
но священникъ не слушалъ ее, внимательно на- 
блюдая за Сафронычемъ. Во взгляд-Ь пастыря 
замечалось не то участ1е, не то какая-то бояз- 
ливая напряженность. 

— Меланья, выйди на минутку изъ комна- 
ты: намъ нужно остаться наедин'Ь... — сухимъто- 
номъ проговори лъ о. Кипрганъ и этимъ самымъ 
какъ бы давая знать, что онъ далеко не нам-Ь- 
ренъ простить виновниц* ея прегрешешя. 

Меланья повиновалась. 

О. Кипрханъ всталъ со стула, по ложи лъ узе- 
локъ и, осЬнивъ себя крестнымъ знамешемъ, 
твердо и громко произнесъ: ((Господи, помилуй 
насъ грешныхъ!» Затбмъ, приказавъ Сафроныч^^ 
отнести въ мастерскую палитру и кисть, онъ 
не безъ волнешя началъ: 
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— Слушай, Сафронычъ! Съ т*хъ поръ, какъ 
ты поселился въ Горошкахъ, прошло не мало 
времени и, кажетсл, ты могъ узнать меня... Я 
полюбилъ тебя за твою кротость и по первой 
твоей работЬ опред'Ьлилъ, что ты челов-Ькъ не 
безъ даровашя... Т* заказы. которЕге и я, и 
проч1е давалп теб-Ь и которые ты вьшолнялъ 
такъ добросовестно, безусловно оправдали мое 
дов-Ьрхе, и я радовался за тебя отъ души. Те- 
перь ,же скажи откровенно — съ какого вре- 
мени произошла съ тобой перем-Ьна... та ужас- 
ная перемена, которая только вчера открыла 
мн-Ь глаза... 

— Я... отецъ Кипр1анъ!.. Я... радъ... поста- 
раюсь... 

Р^чь Сафроныча, обличавшая въ немъ ка- 
кое-то непонятное замешательство, какъ нельзя 
лучше, выдавала теперь его душевное состояше. 
Онъ не могъ понять словъ свяш,енника и съ 
замирашемъ сердца ожидалъ надъ собой оконча- 
тельнаго приговора. 

— Будь откровененъ, Сафронычъ, и отв-Ьчай 
спокойно на мои вопросы... Лишь въ такомъ 
случа-Ь я могу помочь теб*... 

Несчастный иконописецъ шире открылъ глаза 
и ротъ, но р-Ьчи не было. 

— Ну-ну... Не скрывай-же!.. Говори прав- 
ду!.. Давно- ли ты зам^тиль въ себ* вра^кду къ 
тёмъ свяш,еннымъ изображешямъ, которыя рань- 
ше писались тобою съ такою р-Ьдкой любовью?.. 

— Нетъ... недавно... Но это такъ... это 
пройдетъ... Я убежденъ... Постараюсь... 

*13 
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Священникъ замолчалъ; по взгляду его мож- 
но было понять, насколько онъ былъ огорчежъ 
нечйстосердечностью Сафроныча. 

— Выть хорошимъ иконописцемъ — Д-Ьло нелег- 
кое... Прими во внимаше,' Сафронычъ, что тутъ 
недостаточно однихъ способностей; тутъ нераз- 
лучно должны сопутствовать и чистота душев- 
наЯу и глубина релипознаго чувства!.. Теб-В, 
какъ христ1анину5 ивв'Ьстно, что мы, в'Ьруя въ 
Бога, ежеминутно пребываемъ въ борьб* съ 
дхаволомъ... Этотъ врагъ рода челов'Ьческаго на- 
столько силенъ, что далеко не всякому прихо- 
дится поб-Ьждать его... Да, не всякому... 

И о. Кипр1анъ испытующимъ окомъ взгляну лъ 
на Сафроныча. 

— Вотъ почему я и вел^лъ закрыть твою 
мастерскую, — продолжалъ священникъ. — Но не 
подумай, Сафрбнычъ, что это сделано надолго, — 
н'Ьтъ, это важно лишь въ ожиданш молебна, 
чтобы ты могъ работать съ Божьей помощью... 

Священникъ опять замолчалъ. 

Но оригинальной выглядела въ это время 
фигура Сафроныча. Вытянувшись во весь росгъ 
и наклонясь въ сторону своего собесЬдника, онъ съ 
величайшимъ внимашемъ сл^дилъ за его рЬчью... . 
Расширенные зрачки глазъ, поднятый брови, 
наконецъ, полуоткрытый ротъ — всЬ эти части 
лица до того были въ напряженномъ состояши, 
что, какъ бы наперекоръ одна другой, ц*- 
ликомъ глотали каждое слово священника. Въ 
глазахъ иконописца упорно сказывалось одно не- 
доум'Ьн1е, потомъ легши испугъ проскользнулъ 
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въ нихъ и, наконецъ, острая неожиданная ра- 
дость заискрилась въ черныхъ зрачкахъ. Вм*- 
ст* съ этимъ — брови, глаза, ротъ приняли нор-т 
мальное положеше и легкая чисто-Д'Ьтская улыб- 
ка задрожала на побл^Ьдн*вшихъ губахъ. «О, 
только теперь я понялъ все! — хотЬлъ было 
воскликнуть онъ. — Но зач^Ьмъ-же такъ безчело- 
в-Ьчно мучили меня?» 

— Благодарю, батюшка!.. Я радъ... Я ви- 
жу... — съд'Ьтскимъ восторгомъ пролепеталъ онъ. — 
Я готовъ молиться, готовь просить... Но не могу... 
не могу разстаться со своимъ трудомъ!.. 

— Да, ты долженъ просить и молиться,— - 
проговорилъ священникъ, глядя на Сафроныча и 
въ свою очередь не мало обрадовавшись: — и вотъ, 
пока душа твоя возбуждена искрой милосерд1я 
Божьяго, я сейчасъ же приступлю къ молитв*... 
Скажи Мелань-Ь, пусть войдетъ и пригото- 
вится къ молебну... 

' Сафронычъ, какъ ребенокъ, посп-Ьшилъ изъ 
комнаты; въ походке, въ движен1яхъ, во всемъ 
его существ* проглядывала теперь неподдельная 
радость. ^ 

Не мен*е быль доволенъ и о. Кипр1анъ. По 
уход* Сафроныча, онъ самодовольно провелъ ру- 
кой у себя по голов* и, весело з*внувъ, подо- 
шелъ къ узелку, гд* были связаны церковный при- 
надлежности, необходимый для служешя молебна. 

Заран*е торжествуя поб*ду надъ дхаволомъ, ба- 
тюшка твердой и в*рной рукой разложилъ свяш,ен- 
ные предметы и, въ ожидан1и хозяевъ, зашагалъ 
ло комнат*. 
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О. Кипрханъ Пивоваровъ былъ веселаго нра- 
ва и принадлежалъ къ типу гЬхъ священниковъ, 
которые, съ одной стороны, почти отходятъ у 
насъ въ область предан1я. Глубоко-релипозный, 
съ добрымъ, чуткимъ сердцемъ, поэтической ду- 
шой, онъ, къ сожал^шю, лишенъ былъ характе- 
ра. Зато добротЬ и простотЬ о. Кипр1ана, каза- 
лось, не было границъ, и эти качества д'Ьлали 
его прим'Ьрнымъ пастыремъ. Онъ любилъ своихъ 
прихожанъ, былъ отзывчивъ къ б-Ьднымъ, наделяя 
ихъ деньгами, съестными продуктами, хозяйствен- 
нымъ инвентаремъ... Подобный пожертвовашя 
какъ бы им*ли форму займовъ, но на самомъ 
же д-Ьл-Ь оставались обыкновенной подачей, 
ибо должники въ большинстве случаевъ ма- 
ло заботились объ интересахъ добродушнаго 
батюшки. Въ свяп1;енники о. Кипрханъ пошелъ 
по призвашю и, какъ служитель церкви, не застав- 
лялъ желать лучшаго. Онъ аккуратно ^относился 
къ служб*, съ благогов'Ьшемъ держалъ себя въ 
храм*, нередко читалъ проповеди собственнаго 
сочинешя, не лишенный н-Ькотораго краснор'Ьч1я, 
но, къ сожал'Ьшю, почти всегда носивш1я отпе- 
чатокъ чего-то слишкомъ устар-Ьншаго, ветхоза- 
в-Ьтнаго. 

Въ домашней жизни о. Кипрганъ, ка^ъ и 
большинство людей, былъ челов'Ькомъ не безъ 
слабостей: лшвая, чисто-русская натзфа иногда 
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сказывалась въ немъ во всю ширь и глубь. . 
Всегда веселый и благодушествую1Ц1й, онъ лю- 
билъ принять гостей, любилъ иногда выпить, хотя, 
конечно, «по маленькой»... Одно было странно въ 
этомъ челов-Ьк*: будучи способнымъ йолиться до 
умиленая, онъ оказывался совсЬмъ безсильнымъ 
въ борьб'Ь со своими страстями и эта двойствен- 
ность натуры выработала въ немъ оригинальный 
взглядъ на вещи. Когда, всл-Ьдъ за молитвой, 
онъ впадалъ въ искушен1е, въ немъ все бол*е и 
бол-Ье кр-Ьпла мысль, что подобная несуразность 
натуры есть ничто иное, какъ происки дхавола. 
И вотъ, съ этимъ д1аволомъ происходитъ у ба- 
тюшки потЬщная борьба: въ молитв-Ь поб-Ьж- 
дается сатана, въ страстяхъ — батюшка, и въ 
заключеше не получается полнаго эффекта... 
Но во всякомъ случа* отецъ Кипрханъ былъ 
прекрасный челов-Ькъ и было бы несправедли- 
вымъ предпочесть ему т*хъ молодыхъ чопор- 
ныхъ священниковъ, которые гордятся своей 
нравственностью, разум^Ья ее въ форм* супружес- 
кой в-Ьриости и которые теперь являются у насъ 
на см'Ьну стараго покол-Ьшн. 

Вскор^Ь вошли въ комнату хозяева и о. Кип- 
Р1анъ приступи лъ къ молебну. 

— Я не пригласилъ причетника, — предва- 
рительно пояснилъ онъ, — что сд'Ьлано мною не 
безъ ц'Ьли: мы будемъ молиться въ тайнЬ и 
Господь Богъ воздастъ намъ явно... Молись-же, 
€афронычъ, молись всЬмъ сердцемъ своимъ, чтобы 
вновь не впасть во искушеше! 

И Сафронычъ молился. 
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Но странна была его молитва... Устремивъ 
глаза на образъ, онъ какъ будто силился вы- 
крикнуть что-то, пасть ницъ, зарыдать... Дро- 
жащая рука его изредка совершала кре<5тное 
знамеше, тонк1я губы то сжимались въ плотную 
энергическую складку, то судорожно дрожали, то 
наконецъ, делали ротъ полуоткрытымъ, какъ бы 
выражая при этомъ его отчаян1е. И это былъ 
не релипозный экстазъ человека, не сознаше 
своей греховности предъ Вогомъ, а то удавитель- 
но своеобразное состояше души, которое, будучи 
своего рода молитвой^ въ тоже время такъ да- 
леко стояло отъ молитвы къ Богу... 

Да и могъ-ли молитьС/Я Сафронычъ, этотъ 
глубоко-оригинальный челов'Ькъ! Оставленный съ 
малолетства на произволъ судьбы, онъ еш;е 
тогда чувствуетъ страсть къ творчеству. Эта 
страсть захватываетъ все его сущ;ество, не до- 
пуская войти въ него чему-либо иному, буднич- 
ному. Съ т^хъ поръ, какъ почувствовалъ Саф- 
ронычъ свое призваше, для него навсегда за- 
крылся М1ръ Бож1й: предъ нимъ не осталось иного 
идеала, иного божества, помимо того чистаго, 
возвышеннаго труда, который онъ вид-Ьлъ въ 
своемъ творчестве, приносившемъ ему истинный 
рай неизъяснимаго блаженства, — грезившемся во 
сне и отвечавшемъ на каждое его дыханхе, на 
каждое б1еше сердца! Даже религ1я не могла 
нарушить этой строгой гармоши, и если Сафро- 
нычъ имелъ въ детстве смутное понят1е о Бо- 
ге, то потомъ это понятхе заглохло, исчезло, 
улетучилось, помимо его желашя и воли. Изо- 
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бражая такъ часто Спасителя и великихъ предста- 
вителей Его учевйя, онъ не могъ испытать на 
себ4 ихъ божественнаго вл1яшя5 — онъ, чистый 
душой и т*ломъ, не им-Ьлъ съ ними никакого 
общешя и, будучи всегда готовымъ лить предъ 
йхъ образомъ слезы умиленхя, онъ чтилъ въ немъ 
не духовный оригиналъ, а создан1е своей кисти, 
тотъ идолъ искусства, который такъ обаятельно 
д'Ьйствовалъ на его душу... ♦ 

Да, Сафронычъ не могъ молиться. 

И теперь, когда священникъ понуждалъ его 
къ этому, онъ, повидимому, молился страстно, 
всею душой, но опять-таки не предъ Богомъ, 
а предъ своимъ идоломъ... Въ ту минуту, когда 
слуха его коснулись слова — «Молись, Сафронычъ, 
чтобы вновь не впать во искушеше...» — онъпо- 
чувствовалъ въ этихъ словахъ что-то роковое 
для себя, потрясающее. Возможность предстоя- 
щаго ((искушен1Я)) взволновала его и онъ 
готовъ былъ кричать, плакать, чтобы подавить 
эту душевную тяготу, покончить съ этой ужас- 
ной пыткой, понимаемой имъ не въ смысл* иску- 
шешя отъ д1авола, а какъ что-то непосредствен- 
ное, субъективное, какъ опасный разладъ ме- 
жду нимъ и его идоломъ... 

Подъ конецъ молебна о. Кипр1анъ перешелъ 
въ мастерскую и съ величайшимъ внимашемъ 
окропилъ святой водой всЬ находивш1еся тамъ 
предметы. Краски, палитра, кисти — все, все, во 
что могъ проникнуть зорк1й глазъ батюшки, не 
жзб^ясало этой возвышенной участи. Особенное 
же внимате въ этомъ отношен1и выпало на долю 
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образа Николая Чудотворца: священникъ трижды 
осЬнилъ его крестнымь знамешемъ и въ такой 
же м'Ьр'Ь окропилъ святой водой... 

— Сафронычъ!.. А это что? Ца-арапина? — 
въ недоз'М'Ьн1и спросилъ онъ, не усп'Ьвъ закончить 
надъ иконой релипозной церемоши и указывая 
Бзоромъ на ту самую, знакомую намъ царапи- 
ну, которую въ испуг-Ь сд-Ьлалъ самъ о. Кипрганъ. 

— Это?.. Не знаю... это вчера... До вашего 
прихода этого не было. 

— Неу-ужели? — съ чувствомъ затаеннаго стра- 
:?са произнесъ о. Кипрганъ. — Это...что-о-же? Что-о? 

Сафронычъ въ недоум^ши повелъ плечомъ. 

— Мн* кажется, что царапина сделана ног- 
темъ... въ суматох-Ь, — робко прибавилъ онъ, боясь 
обид-бть батюшку. 

— Что-о? Говоришь — въ суматох*? Какой? 
Тутъ работалъ не «ноготь», а «ко-оготь»!.. По- 
нимаешь?!. 

И о. Кипр1анъ, расширивъ обрап1,енные на 
образъ глаза, трижды перекрестился. 

Смотр^лъ на образъ и Сафронычъ, хотя н4- 
€колько иначе. Боязливо приш,уривъ глаза, онъ 
не только не усиливался понять истинную при- 
чину, вызвавшую въ свян^енник* чувство страха, 
напротивъ, по м-Ьр-Ь закрыт1я глазъ, иконо- 
писецъ старался оградить себя отъ подавдяющаго 
впечатл-Ьнхя: образъ Святителя еш,е бол*е от- 
талкивалъ его, а глубокая . царапина, проведен- 
ная наискось, по длин'Ь всего лица, черезъ пра- 
вый глазъ и носъ, придавала изображенпо отпе^ 
чатокъ чего-то ужаснаго, искал'Ьченнаго. - 
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И онъ, закрывъ глаза, посп'Ьшилъ выйти 
изъ мастерской, а вдогонку за нимъ выб'Ьжалъ 
и о. Кипр1анъ, опять подавляемый страхомъ. 

— Что, все тЬмъ же кажется теб'Ь этотъ 
образъ?.. Опять у тебя н-Ьтъ чувства благогов'Ьн1Я, 
Сафронычъ?.. — проговорилъ священникъ, стараясь 
быть спокойнымъ. — А работа исполнена мастерски.. 
И знай, разъ ты не победишь въ себ* того 
ужаснаго чувства... сатанинской ненависти... ты... 
ты не можешь оставаться иконописцемъ... 

Сафронычъ упорно молча.т1ъ; лицо его бл-Ьд- 
н*ло, губы передергивались. 

— Сейчасъ же закрой образъ и не подходи къ 
нему, по крайней м-Ьр*, съ м'Ьсяцъ, — продолжалъ 
священникъ. — Вообще теб'Ь следовало бы совсЬмъ 
оставить работу. г. Это такъ важно для твоего 
укр-Ьплетя... 

— Зач'Ьмъ? — въ испугЬ спросилъ Сафронычъ. 

— Ну хотя на нед'Ьльку, на дв*... Для твоей 
же пользы... 

— О, я .знаю... Но это... посл-Ьдшй разъ... 
Священникъ съ недов'Ьр1емъ взглянулъ на 

иконописца. 

— Н'Ьтъ, ты не образумишься! — твердо р'Ь- 
шилъ онъ: — оставь, не говори, — им'Ьть д'Ьло со 
((СВЯТЫМИ» теб'Ь нельзя!.. А если ты такъ упор- 
стауешь, я разр-Ьшу теб'Ь иную работу: пиши 
1уду Предателя. 

Тутъ о. Кипрханъ провелъ рукой у себя по 
голов-Ь, что доказывало — насколько онъ былъ 
радъ своей находк*. 

— Да, Сафронычъ, это будетъ кстати, — какъ 
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красное яичко къ Светлому Христову Воскресе- 
шю!... Постарайся изобразить, какъ сл-Ьдуетъ 
сатанинское племя! Понялъ? 

Сафронычъ улыбался, — и одна эта улыбка 
уже достаточно говорила о томъ, что мысль о. Кип- 
рхана вызвала въ иконописи* отрадное чувство: 
что-то новое, еще неиспытанное, блеснуло въ 
его сознаши, въ вид* какой-то непонятной, но 
лучезарной надежды. Такой неожиданный оборотъ 
дМств1й осв'Ьжилъ душу страдальца, какъ-бы 
явившись на см-Ьну острой, нестерпимой боли, 
накопившейся въ его сердц*. 

— Но какъ? Зач*мъ? Для какой надоб- 
ности? — пролепеталъ онъ, доверчиво глядя на 
священника и продолжая улыбаться. 

— Д*ло понятное — какъ и для чего!.. Не 
будемъ же мы молиться этому идолу!.. Значить, 
пиши и только! 

— Но все-таки — какая ц-бль, направлеше? 

— Стыдись, Сафронычъ! Ты точно ребенокъ! 
В*дь всякой деревенской баб* изв-Ьстно, какое 
направлеше заключалось въ Худ*... Самый отъ- 
явленный сатана — сатана во плоти, во всемъ... 
Дьявольсше глаза, чертовсшй носъ, зв-Ьринная 
пасть... — вотъ программа твоей работы. 

При этомъ священникъ серьезно улыбнулся. 
Сафронычъ молчалъ. 

— Самъ старайся понять, насколько это 
важно, — продолжалъ о. Кипр1анъ: — и ч-Ьмъ лучше 
ты выполнишь эту работу, т*мъ покойнее будетъ 
твоя душа... Впрочемъ, увидишь самъ. 

Съ этими словами священникъ простился съ 
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хозяевами и вышелъ изъ комнаты; Сафронычъ 
и Меланья проводили его. 

— Значить, ты «съчортикомъ», Сафронычъ? 
Ха-ха-ха! — весело пролепетала Меланья, охотно 
принимая мужа въ тотъ же вечеръ въ своей 
комнат*. — Уморительно! Пожалуй, еще удушишь!.. 
Ха-ха-ха!.. 

— Ахъ, Ланечка, не ожидалъ я такой исто- 
рш!.. Но, слава Богу, прошло. И какъ мн* хо- 
рошо теперь, какъ прхятно!.. 

— И ты будешь писать 1уду? 

— Непременно... Меня занимаетъ эта работа. 

Долго велась между супругами веселая бесе- 
да, между тЬмъ пылкое воображеше иконописца 
уже работало надъ новымъ образомъ. Предъ 
нимъ неотразимо стоялъ 1уда, какъ воплощен1е 
дьявола, сверкая своими коварными глазами и 
Сафронычъ, какъ истый храбрецъ, ласкалъ этотъ 
ужасный образъ, терпеливо снося болтовню 
жены, м-Ьшавшей его фантастической работ-Ь. 
Находясь въ самомъ хфекрасномъ настроеши 
духа, Меланья безпрестанно хохотала: откры- 
Т1е батюшки казалось ей въ высшей степе- 
ни забавнымъ. «Чортъ и Сафронычъ... Сафро- 
нычъ и чортъ... Какъ, неужели тутъ есть что- 
либо общее?» — думала она, всяшй разъ заливаясь 
звонкимъ см'Ьхомъ. Но главная причина такого 
настроешя Меланьи таилась въ томъ, что умъ 
этой дебелой женш,ины не лишенъ былъ некото- 
рой оригинальности. Въ Бога она, конечно, 
веровала, но сущ;ествован1я чертей не признавала. 
По ея уб^жденхго, чертей просто выдумали для 
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того, чтобы пугать безпутныхъ людей. Она не 
могла иначе представить себ-Ь все это, тЬмъ 
бол-Ье, что» ей не разъ приходилось слышать отъ 
«краснорядцевъ» о томъ, что черти, не приста- 
ютъ къ порядочному человеку... 

— Сафронычъ! А, Сафронычъ! 

— Что? 

— Да какой изъ тебя чортъ? — Ты просто те- 
ленокъ!.. Ха-ха-ха!.. 

И Меланья такъ крепко сжала въ своихъ 
объят1хъ тощую фигуру мужа, что. тотъ д-Ьйстви- 
тельно почувствовалъ себя беззащитнымъ телен- 
комъ. 



УП. 

Рано утромъ Сафронычъ уже бодрствовалъ. 
Душевное спокойствхе и довольство окружающей 
обстановкой до того располагали его къ жизни, 
что онъ, какъ беззаботный ребенокъ, не им4лъ 
границъ своему счастью... Миновавшее событхе 
теперь было для него отдаленнымъ, почти забытымъ 
сномъ и оставляло на душ* впечатл^нхе пере- 
житаго подвига... Оставивъ жену спящей, онъ 
наскоро оделся и посп^пшлъ въ мастерскую. . 

— И такъ... помоги. Господи, справиться съ 
этимъ сорвиголовой! — прошепталъ Сафронычъ, 
устанавливая холстъ и усаживаясь за работу. 

Твердо и вдохновенно держалась кисть въ 
его рук*... Увлечешю этаго человека не было 
границъ: онъ весь углубился, оц-Ьпен^д^ь, за- 
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меръ отъ удовольствхЯу потерявъ изъ виду все^ 
окружающее... Н-бть словъ, какими въ точно- 
сти можно бы было выразить это самозабвеше, 
эту поразительную страсть къ творчеству. 

Правда, настроеше Сафроныча было не- 
сколько своеобразно. Никогда еще онъ не чув- 
ствовалъ такой невольной любви къ д'Ьлу, имен- 
но невольной и игривой, открывавшей передъ 
нимъ одинъ и тотъ же неизсякаемый родникъ — 
наслаждеше. Даже воображеше его работало те- 
перь далеко иначе: тутъ уже не было обычной 
плавности, сосредоточенности, осв^щаемыхъ уду- 
шливымъ тяжелымъ зноемъ, способнымъ выз- 
вать утомлеше; напротивъ, и оно оказалось игри- 
вымъ, легко-порывистымъ, н*жно сверкая своими 
переливами, подобно первому полету мотылька, 
подобно теченш еле ощущаемой струи утренняго 
эфира... 

Ничего подобнаго не испытывалъ Сафронычъ 
раньше. Будучи въ жизни просто душнымъ ребен- 
комъ, онъ, усаживаясь за работу, перерождался 
въ жреца, — правда, не надменнаго, но всеже 
строгаго, таинственнаго... Глаза его никогда 
не св-Ьтили датской радостью, а строго и сосре- 
доточенно впивались въ холстъ; устъ не каса- 
лась игривая улыбка — они хранили непреобори- 
мое молчаше ^слассическаго мрамора — и если 
иногда поднималась и опускалась бровь, то 
опять-таки строго сообразуясь съ развитхемъ ра- 
боты. Теперь же вся эта гармошя вдругъ изм-Ь- 
нила своимъ законамъ и, являясь еще бол^Ье стро- 
гимъ аккордомъ, она способна была принести 



— 208 — 

и бол-Ье упоительное, бол^Ье цельное наслаж- 
деше.;. 

— Сафронычъ! Оглохъ что-ли? — р'Ьзко про- 
звучалъ за его спиной голосъ Меланьи. — Хочешь 
чаю? 

— Ахъ, Ланечка!.. Хорошо... Н'Ьтъ.о — почти 
безсознатедьно отв^Ьтилъ онъ. 

— Воно что-о? — Это, значить, начинается 
тотъ самый «чортикь»?.. Ха-ха-ха!.. И наверно — 
съ рожками и съ хвостикомъ?... 

Тутъ Меланья любовно хлопнула мужа по 
плечу и опять звонко захохотала. 

— Милая!.. Пойдемъ!.. не м'Ьшай! — восклпк- 
нуль Сафронычъ, взявъ жену за руку и уводя 
къ двери. — Я сейчасъ!.. иди!., наливай чай!.. Я 
не люблю горячаго... Я... 

И онъ, проводивъ жену въ следующую ком- 
нату, опять взялся за кисть. 

Меланья ушла, но минуть десять спустя, 
снова явилась въ мастерскую, держа въ ру- 
к'Ь небольшой подносъ съ чашкой чая. 

— Сафронычъ, гляди!.. 

Последнее слово она произнесла съ особен- 
нымъ оттЬнкомъ и въ немъ действительно вы- 
ражалась ц^лая мысль: — «Смотри, моль, какая 
честь теб*... И если ты понимаешь это, поспе- 
ши воспользоваться, ибо я сама не знаю, почему 
такъ д-Ёлаю...» 

Сафронычъ оставилъ кисть и залпомъ вы- 
пилъ чай, забывъ взять сахаръ. Меланья заме- 
тила это, улыбнулась, а потомъ не выдержала — 
захохотала. 
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— Сафронычъ! А сахаръ-то? ■ 

— Ахъ, Ланечка!.. Ты-же знаешь, что я не 
люблю сладкаго!.. — не безъ укоризны сказалъ онъ. 

Эти слова еще бол-Ье разсм*шили Ме ланью. 
Правда, она знала что мужъ не любить слад- 
каго, но до сего времени онъ всегда пиль чай 
съ сахаромъ; теперь же вдругъ ув^ряетъ ее въ 
такой нел-Ьпости! 

И опять посл'Ьдовалъ взрывъ здороваго жен- 
скаго хохота. Очевидно, и Меланья благодушество- 
вала. Со вчерашняго вечера въ ея душ* нашлось 
м^Ьсто игривому настроеюю, которое до сихъ поръ 
не оставляло ее. 



VIII. 

Прошло несколько дней. О блаженномъ состо- 
ЯН1И Меланьи не было и помину, а вдохновеше 
Сафроныча все бол-Ье и бол'Ье усиливалось... На 
другой день онъ также забавно напился чаю, а на 
трет1й — совсЬмъ отказался. И об-Ьдалъ онъ молча, 
посп-Ьшно, отвечая короткими фразами на во- 
просы жены. Но необходимо взглянуть на 
рабоч1й холстъ иконописца, или в'Ьрн'Ье, на тотъ 
фантастическ1й оригиналъ, который предполага- 
лось воплотить на холст*. 

Изображешемъ этимъ, какъ уже известно, 
былъ 1уда, тотъ самый предатель Господа, ко- 
торый со дня своего падешя сд'Ьлался предме- 
томъ отвращеюя для всего христханскаго мхра. 
Ко и этой дани, повидимому, мало для него, и 

ДЪТИ ПР0ВИНЦ1И. т. ь .14 
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не удивительно, если мнопе изъ хританъ уп- 
рочили за нимъ самое близкое родство съ дья- 
воломъ. Чортъ и Худа, 1уда и чортъ — эти два 
П0НЯТ1Я сделались одной ц'Ьльной и неразд-бль- 
ной величиной, а о. Кипрханъ, какъ ревнивый 
хрисТ1анинъ, ушелъ въ этомъ отношеши еще даль- 
ше. Ненависть его къ этому грешнику была 
настолько сильна, что онъ р-Ьшительно не нри- 
знавалъ за нимъ физ10номической оригиналь- 
ности, пересоздавъ ее въ «дьявольсше» глаза, 
«чертовсшй» носъ, ((звериную» пасть... Подоб- 
ная-то фотографхя и должна была служить про- 
граммой новой работы Сафроныча. , 

Именно въ такомъ вид* иконописецъ и 
думалъ изобразить 1уду. Но потомъ, чувство 
ли ум-Ьренности, или глубина эстетическаго 
чутья возстала противъ' «чертовскаго» носа и 
((ЗВ'Ьриной)) пасти, представ ляемыхъ батюшкой 
въ самыхъ грандаозныхъ разм'Ьрахъ, и Сафронычъ 
Р'Ьпшлъ ограничить эту вспыльчивость взгляда. 
Онъ р-Ьшилъ изобразить 1уду такъ: въ глазахъ — 
дьяволъ, а въ остальномъ — челов'Ькъ. ПослЬднее 
естество, по уб'Ьждешю Сафроныча, должно было 
носить строгую гармошю, хотя, въ то же время, 
ни въ какомъ случа* не могло явиться «обра- 
зомъ»: иконописецъ зналъ, что 1уда на самомъ 
д'Ьл'Ь былъ безобразенъ. Длинный еврейсшй носъ, 
скуластое, худощавое, чисто искар10тское лицо, 
тонкая жилистая шея, — все это, проникнутое 
энерг1ей и преданностью тайнымъ , уб4жден1- 
ямъ, такъ самонадеянно, такъ неудержимо рва- 
лось на холстъ. Правда, всЬ эти черты физхо- 
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номш 1уды предполагалось несколько пр1украсить 
и при томъ — съ отрицательной стороны, что нуж- 
но было сд-Ьлать въ удовлетвореше о. Еипр1ана, 
такъ какъ, въ противномъ случа*, въ глазахъ свя- 
щенника пропалъ бы весь смыслъ работы, а вм*- 
стЬ съ гЬмъ уменьпшлась бы и заслуга Сафроны- 
ча, такъ дорожившаго мн-Ьшемь своего руково- 
дителя. 

Съ какимъ увлечен1емъ начатъ былъ порт- 
ретъ 1уды — читателю уже известно. Но выпол- 
нивъ планъ работы и приступивъ къ ея отд'Ьл- 
к*, Сафронычъ почувствовалъ, что имъ овлад-Ьло 
что-то ужасное, непобедимое... Сердце въ неяъ 
забилось чаще и сильнее, въ глазахъ потем- 
нело, рука двигалась болезненно, а кисть — эта 
могучая, самоуверенная кисть — еле держалась въ 
руке. Иконописецъ еще разъ напрягаетъ уси- 
Л1е и опять — одно и тоже... И онъ, опустивъ 
руки на колени, истерически зарыдалъ... 

Боже, какъ велико было его отчаяше!.. Онъ — 
самоуверенный, вдохновенный художникъ, съ 
такой страстью создавш1й 1уду въ своемъ вооб- 
ражеши, — вдругъ оказался немощнымъ и дол- 
женъ сознать свое безсилхе... О, какъ тяжела, 
какъ невыносимо-ш^чительна была эта пытка!.. 
Даже рыдашя — бурныя, истеричесшя — не могли 
победить ея сокрушающей силы, не могли при- 
нести облегчешя!.. Онъ не гляделъ, но виделъ, 
старался не чувствовать, но чувствовалъ, что на 
роковомъ холсте не было черты, которая бы на- 
ходила правдоподоб1е въ .1ице 1уды, въ томъ 
огненно-пылкомъ лице, фантастичесшя черты 
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котораго нисколько не блекли, — напротивъ, все 
ярче и ярче светили въ его воображен1и. И вотъ 
ни единой черты!.. Носъ, ротъ, характерныя 
скулы лица, даже растительность на немъ, — эти 
жиденьше, будто заживо увядшхе усики и бород- 
ка,— даже они не поддавались творческой си- 
л* Сафроныча. А что было съ изображетемъ 
глазъ — о томъ, конечно, не можетъ быть и р-Ьчи! 
Желчные, коварные, при всемъ своемъ сталь- 
номъ блеск'Ь непоб^Йдимой злой страсти, какъ 
дьявольское . естество, какъ суть всей работы, 
они тЬмъ бол'Ье оказались недоступными для 
кисти жалкаго иконописца... Еще на первыхъ 
порахъ Сафронычъ замети лъ это. Когда онъ от- 
м'Ьчалъ нФскодько прищуренные, характерные 
б*лки этихъ глазъ, рука его невольно дрогнула: 
онъ почувствовалъ, что кисть не подчиняется 
его вол*... Онъ оставилъ глаза, взялся за изо- 
бражеше носа, потомъ — рта, скулъ лица, усовъ, 
бороды, и ничто, — хотя бы эта борода, хотя бы 
одинъ волосъ ея, — не соответствовало фантастиче- 
скому оригиналу. 



IX. 

Но н^тъ грозы въ природ-Ь, которая не ути- 
хала бы; н'Ьтъ ея и въ душ-Ь челов'Ька... Потря- 
сете Сафроныча заметно ослабевало, уступая 
свое место тяжелой, подавляющей скорби. Прав- 
да, онъ все еще гляд^лъ на холстъ, но чувство 
уже не сопутствовало этому взгляду; воображе- 
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те видимо ослаб-Ьвало, и Худа-оригиналъ, какъ- 
бы заверпшвъ свое д*ло, уходилъ все дальше и 
дальше, пока, наконецъ, совсЬмъ скрылся въ 
какомъ-то непроницаемомъ облак-Ь... Тяжелая, но 
благотворная усталость почувствовалась во всЬхъ 
членахъ Сафроныча. Онъ поднялся со стула и 
быстро сдернулъ простыню съ образа Николая, 
чтобы закрыть ею поврежденнаго «Худу». 

Это онъ сд-блаль безсознательно, инстинктив- 
но, забывъ о томъ, что тутъ нарушается данный 
имъ об-Ьтъ не открывать образа и не гляд'Ьть на 
него, по крайней м^Ьр'Ь, въ течете м'Ьсяца. Впро- 
чемъ, этотъ запрещенный плодъ остался невкушен- 
нымъ, и если-бы у Сафроныча спросили, откуда 
имъ взята простыня, онъ нав-Ьрио утверждалъ бы, 
что снялъ ее съ гвоздя, — утверждалъ бы съ тою 
же датской наивностью, съ какой ув'Ьрялъ Же- 
ланью, что онъ не любитъ (ссладкаго». 

— Ну, что Ланечка? — Какъ поживаешь?.. 
пролепеталъ онъ, оставивъ мастерскую и пересту- 
пая порогъ кухни. 

Удивленная не столько этой любезностью, 
сколько ея несвоевременностью, Меланья бросила 
на мужа серьезный взглядъ, но такъ какъ она, 
по-своему, свяп1;еннод'Ьйствовала — подметала соръ 
въ комнат* — то ответа не последовало. 

— Уйди, посторонись! — сухо проц-Ьдила она, 
бросая соръ къ ногамъ мужа. 

— Ланечка, поцелую!., разъ... только одинъ 
разъ!.. — продолжалъ Сафронычъ, подавляя въ себ* 
истинный чувства: онъ не зналъ, ч-Ьмъ заглушить 
свою скорбь, какъ освежить душу. 
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— По-ц'Ь-ло-вать? Воно-что! — съ глубокой, 
безпощадной ирошей отозвалась Меланья. — Из- 
воль!.. На! 

И ухарьски откинувъ впередъ правую ногу, 
она вытянула въ шишку свои жирныя губы. 

Насмешка жены отрезвила страдальца, но 
онъ не обиделся; напротивъ, ему стало стыдно за. 
свою ложь и онъ опрометью' выб-Ьжалъ на дворъ. 

Выло подъ вечерь... По небу бродили сЬрыя 
тучи и зной л^тняго дня сменялся благотворной 
прохладой: близость доледевой влаги заметно 
ощущалась въ воздух*. Остановившись среди 
двора и закинувъ назадъ голову, Оафронычъ 
безсмысленно гляд'Ьлъ на небо. Порывистый 
в-Ьтерь охватывалъ все его существо, небрежно 
развевая длинный пряди нич'Ьмъ непокрытыхъ 
волосъ. и невольный трепетъ какой то исце- 
ляющей силы проб'Ьгалъ по нервамъ страдаль- 
ца. Онъ продолжалъ безмолвно стоять, откры- 
вая жилетъ, рубаху, обналсая грудь, шевеля ру- 
кой въ пазух*, какъ-бы усиливаясь привлечь 
эту чудотворную благодать, втянуть ее подальше 
въ глубину сердца, гд* все еще дымилась рана, 
гд* прыгали посл^дше, но жгучхе огоньки все- 
растл^вающей боли... Глубоше, продолжительные 
вздохи д1,лали эту картину еще болФе порази- 
тельной... 

— Сафронычъ! Закрой ротъ!.. Не то дождь 
испугается и уйдетъ отънасъ... — раздался вблизи 
чей-то нахальный голосъ. 

Сафронычъ очнулся. По улиц*, мимо усадь- 
ёы, шелъ «сотсшй» съ большимъ знакомъ от ли- 
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шя на груди. Это быль незнакомый иконописцу, 
молодой крестьянинъ, съ живой насм-Ьшливой 
физ10ном1ей... ПолицейскШ надзоръ оскорбилъ 
Сафроныча и онъ быстро зашагалъ по двору. 

— Ахъ, какъ ужасны эти крестьяне! — съ 
досадой прошепталъ оскорбленный, возм^^щаясь 
не столько нанесенной ему обидой, сколько тЬмъ 
обстоятельствомъ,. что его лишили посл'Ьдняго 
удовольств1я. и онъ направился въ отдаленный, 
глухой уголъ двора. 

Прогулка Сафроныча и тутъ продолжалась 
недолго. Не усп'Ьлъ онъ снова забыться, какъ на 
улиц* показалась фигура священника, шедшаго 
по направлешю усадьбы иконописца. Сафронычъ 
быстро сд^лаль поворотъ назадъ и пройдя не- 
сколько шаговъ присЬлъ въ густую лебеду; вы- 
шло это какъ то странно: не то съ нам-Ьрешемъ, не 
то безсознательно. Правда, Сафронычъ искалъ 
уединешя и встреча съ к-Ьмъ бы то ни было тя- 
готила его, но прятаться отъ уважаемаго о. Кип- 
Р1ана въ то время, когда тотъ могъ заметить, — 
просто несуразно... Впрочемъ, самъ Сафронычъ 
не давалъ себ* отчета въ своемъ поступк-Ь и 
лишь потомъ, лежа въ лебед*, онъ созналъ всю 
глупость этой выходки. ((Хорошо, если не зам'Ь- 
тилъ», — под5Тк1алъ онъ. — Вероятно, не зам'Ьтилъ... 
Ну, а если зайдетъ въ мастерскую?» 

И при одной этой мысли иконописецъ ми- 
гомъ выскочилъ изъ засады. 

— Ахъ, отецъ Кипр1анъ... Вы? — только и могъ 
сказать онъ, обращ;аясь къ стоявшему тутъ же 
свяп^еннику. 
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— Разумеется!.. Хе-хе-хе!.. А ты-то что же 
безд-бльничаешь? 

— Я... Какъ видите... вышелъ прогуляться... 

— Хе-хе-хе! Но зач^мъ же ползаешь въ ле- 
бед'Ь? — Да, кстати: тутъ, говорятъ, несутся мои 
куры, — серьезнымъ тономъ прибавилъ батюш- 
ка: — не вид'Ьлъ-ли? 

— Какже!.. Это возможно!.. Конечно... 

— То-есть, какъ? — недоумевающе спросилъ 
о. Еипр1анъ5 не понимая словъ Сафроныча, а 
т-Ьмъ более его душевнаго состояшя. 

— Да, вероятно... это возможно... Да-да!.. — 
бормоталъ иконописецъ. 

— Ты говори толкомъ, Сафронычъ!.. Ты ви- 
делъ моихъ куръ? Такъ, что-ли? 

— Разумеется... Я не виделъ, конечно... но 
очень можетъ быть... Я уверенъ... Ведь въ та- 
кой лебеде все можетъ случиться... 

— Ты не виделъ, а липеь предполагаешь? 
Ну, такъ и скажи... 

— Нетъ, зачемъ!.. Я къ вашимъ услугамъ... 
Я сейчасъ поиш,у... 

И Сафронычъ, казалось, готовъ былъ осмо- 
треть каждый кустъ лебеды, чтобы удовлетво- 
рить о. Еипр1ана и хотя на минуту отвлечь его 
отъ мысли зайти въ мастерскую. 

— Хе-хе-хе!.. Оставь, я верю!.. Ведь я при- 
шелъ не за этимъ... Просто — сказалъ къ слову... 
Везпокоится матушка: куръ больше сотни, а 
яицъ наполовину... По-мне то все равно, а для 
хозяйки... того... — Ну, что-же, какъ твой «Туда»? 
Пишешь? 
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— 1уда?.. Я... какъ же... работаю... Но ви- 
дите-ли... 

— Трудновато? Не такъ-ли? 

— Именно такъ! Да-да... Я привыкъ къ 
благообразш... 

— Ха-ха-ха! И вдругъ подавай сюда самого 
чорта!.. Но ты не падай Д5'хом:ъ; Сафронычъ! 
Крепись до постЬдней возуНефкости: въ этомъ 
твое спасеше!.. • "^^^ л 

Иконописецъ вздохнул^/', ^^ 

— Я, собственно, и пр1даекъ*^^знать о томъ, 
какъ идетъ твоя работа, — йсе\ъ тою же улыб- 
кой продолжалъ священник1>:^^видишь-ли... Э, 
да это никакъ дождь?.. Прощай, голубчикъ1 Будь 
поаккуратн-Ье!.. Хе-хе-хе!.. Да за яички помни!.. 
Слышишь? 

И. священникъ быстро зашагалъ къ своему 
дому, а Сафронычъ остался одинъ, провожая 
его недоум'Ьваюп1;имъ взглядомъ... Иконописцу 
стало вдругъ легко, прхятно. Ерупныя капли 
дождя падали на его обнаженную голову, но 
онъ стоялъ неподвижно, пока батюшка скры.1- 
ся въ домъ, захлопнувъ за собой дверь. 

Сафронычъ торжествовалъ. Промычавъ что-то 
отъ восторга, онъ съ радостной улыбкой поспе- 
ши лъ въ мастерскую... 



Т-Ьмъ временемъ Меланья почивала кр'Ьпкимъ 
^аимъ. Спать ВЪ ДОЖДЬ было ея привычкой, 
и когда бы это не случалось, — утромъ-ли, ве- 
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черомъ, въ об*дъ, — она одинаково успешно засы- 
пала подъ своимъ зав'Ьтнымъ од^яломъ... Въ та- 
ше ((неприсутственные» дни нормальное течеше 
жизни супруговъ несколько изменялось: чай и 
об^дъ подавался одновременно, или об-Ьдъ заме- 
нялся вечернимъ чаемъ и ужиномъ. Этотъ по- 
рядокъ вещей ничуть не тревожилъ Сафроныча: 
работая съ увлечешемъ, онъ и безъ того почти 
всегда опаздывалъ къ об^ду, пилъ холодный чай, 
а иногда являлся лишь къ ужину и ^лъ въ 
такомъ случае по-богатырски. Словомъ, Сафрс)- 
нычъ умелъ управлять своими животными ин- 
стинктами и аппетитъ его вызывался скорее ус- 
п^хомъ работы, чемъ временемъ. 

Придя теперь въ мастерскую, иконописецъ 
подошелъ къ образу св. Николая й остановился. 

— Вотъ уже странно!.. — подумалъ онъ, пе- 
реводя взглядъ отъ ((Николая» къ занавешен- 
ному ((1уде» и обратно. — Кто открылъ образъ? 
Неужели я? Но когда и зачемъ? Не помню, 
положительно не помню... 

Но страннымъ тутъ было не одно это. Ро- 
ковой образъ Николая Чудотворца потерялъ 
вдругъ для Сафроныча свой таинственный смыслъ 
и теперь иконописецъ смотре лъ -на него свобод- 
но, безбоязненно, не вникая, такъ сказать, въ 
его прошлое. Да, совсемъ инымъ онъ казался 
теперь для Сафроныча. Прежде онъ терзалъ его 
взглядъ, вызывалъ ужасъ, отвращеше, котораго 
нельзя было выносить, а теперь иконописецъ 
виделъ въ немъ одно — что-то до безконечности 
мизерное, располагаюш;ее къ той еле затрагива- 
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ющей сердце мимолетной жалости, какую вызы- 
ваетъ въ насъ искал-Ьченное насЬкомое, неим4- 
ющее, по здравому смыслу, права на Асизнь. 
Такое именно ощущен1е переживалъ теперь 
Сафронычъ и оно какъ-бы еле касалось его 
чуткой души, не находя должнаго м-Ьста въ его 
сознан1и. Напротивъ, все то, что на самомъ д^Ь- 
л-Ь тревожило его мысли и чЬмъ невольно онъ 
жилъ теперь, — опять находилось подъ той же 
простыней, но уже на кр'Ьпкомъ мольберт*, какъ 
будто вся тайна заключалась въ этомъ чудодМ- 
номъ покрывал*, переносившимъ съ собой что- 
то страшное, вызывающее трепетъ, отчаяше... 

И дМствительно, со страхомъ гляд-Ьлъ Саф- 
ронычъ на мольбертъ... Заставляя себя думать 
лишь о томъ, когда и какъ онъ снялъ про- 
стыню, иконописецъ въ то же время подавлялъ 
въ себ* иныя чувства и мысли, говоривш1я ему, 
что то, надъ чФмъ онъ думаетъ теперь — неважно, 
что его' д-Ьло — аХуда», что нужно взглянуть на 
него... 'Странно, Сафронычъ даже старался убе- 
дить себя, что подъ простыней скрывается 
не «1уда)), а что-то иное, бол-Ье отрадное, 
чего не сл'Ьдуетъ открывать сейчасъ, а нужно 
повременить хотя несколько минуть. И онъ р*- 
шилъ не открывать портрета. 

«Что жъ, разв* зад'Ьлать царапину? » — по- 
думалъ онъ, какъ-бы для успежоешя совести, 
побуждавшей его къ работ*. Онъ взялъ палитру, 
кисть и приступилъ къ дФлу: затеръ шрамъ 
краской, стушевалъ кистью и закончивъ, такимъ 
образомъ, свое д'Ьло, все еш;е гляд'Ьлъ на образъ. 
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Казалось, онъ совсЬмъ успокоился. Тихая, н-Ь- 
сколько туповатая задумчивость сказывалась въ 
выражен1и его лица; ни усилхй, ни апат1и 
нельзя было заметить въ немъ, а скор'Ье — фи- 
зическую усталость, придававшую всей фигур* 
иконописца отпечатокъ не то бол'Ьзненности, не 
то обычнаго переутомлешя. 

Такъ прошло около получаса. Вечернее солнце 
д'Ьлало посл'Ьдн1й шагъ къ закату и, освободясь 
отъ тучъ, залило вдругъ огненно-яркимъ св^томъ 
мастерскую. Сафронычъ сдвинулъ брови, при- 
П1;урилъ глаза, 7- чуть заметно передернулись му- 
скулы его лица, — голова близко наклонилась къ 
образу, потомъ вм'Ьст* съ туловищемъ отшатну- 
лась назадъ. Онъ вновь наклонился къ образу, 
всталъ со стула, отошелъ къ окну, зат*мъ по- 
сп-Ьшилъ къ мольберту, хот-Ьлъ открыть ((Худу», 
но не сд-блаль этого, а лишь махнувъ рукой, 
выб'Ьжалъ изъ мастерской. 

Когда, полчаса спустя, онъ опять явился 
въ мастерскую со св-Ьчей въ рук*, удрученный 
и все еп1;е скорбный видъ носила его физ10Н0М1я. 
Стараясь быть спокойнымъ, онъ съ невольной 
дрожью открылъ портретъ 1уды? Судя по тому, 
какимъ лихррадочнымъ блескомъ горели его глаза 
и какъ въ рук* дрожала св*ча, можно было за- 
ключить, что новая, еп1;е неведомая тайна от- 
крывалась предъ нимъ, но появившаяся и какъ 
бы вслЬдъ за т'Ьмъ застывшая на полуоткрытыхъ 
устахъ улыбка заставляла думать противное. 
((Я такъ и зналъ!» — казалось говорила она. Улыб- 
ка эта еще бол*е усилилась, еп1;е тверже оп- 
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равдывала эти слова, когда Сафронычъ отъ «Х^тщ» 
перешелъ къ образу Святителя — разъ и другой, — 
поставилъ затЬмъ оба изображенхя рядомъ къ 
сйнк* и снова разсматривалъ ихъ — то издали, 
то на близкомъ разстояши. А на утро, тЬмъ 
болЬе, уже не было сомн'Ьная: св-Ьжхй умъ, св-Ь- 
Ж1Й глазъ не могли обманывать Сафроныча: 
«Туда» и «Николай» стояли передъ нимъ, какъ 
родные братья, какъ близнецы... 

И дМствительно, поразительное сходство ока^ 
залось на самомъ д'Ьл'Ь между этими столь раз- 
нородными изображен1Ями!- Если трудно допу- 
стить, чтобщ РВй'Нитная бкала могла мгновенно 
обратиться оа1г »првпасть, то какъ-же 31яюп1;ая 
бездна можетъ коснуться небесъ?.. 1уда, этотъ 
выродокъ природы, этотъ дьяволъ «въ глазахъ», 
обманулъ вдохновенную кисть, оставилъ свое 
адское жилище и — о чудо! — вознесся до такой 
недосягаемой высоты! И хотя бы одна черта, 
хотя бы малейшая тЬнь во всемъ его портрет* 
шепнула слово «Худа», — н^тъ, чисто и возвышен- 
но—конечно, по сил* кисти мастера— все было 
тутъ! Носъ, ротъ, глаза, даже тощхе усики, даже 
жиденькая бородка отражали непоб'Ьдимое спокой- 
ств1е души, величавую чистоту нрава. Одинъ 
возрастъ только и служилъ контрастомъ между 
образомъ и портретомъ: святитель Николай, какъ 
старикъ, украшался сЬдой бородой, прямымъ 
широковатымъ носомъ, тогда какъ 1уда былъ, 
повидимому, молодъ, им'Ьлъ бол-Ье узшй носъ, 
легкая горбина котораго казалась какъ-бы 
временнымъ сл'Ьдств1емъ обп1;ей худобы лица. 
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Но и этотъ носъ, и все лицо его были совершен- 
н-Ьйшей кошей молодыхъ л-Ьтъ «Николая». 

Едва-ли перенесъ бы Сафронычъ такую на- 
смешку судьбы, если бы она не послужила 
пророческимъ откровен1емъ для всей его даль- 
нейшей деятельности... «Худа», какъ художест- 
венное произведете, оказался несравненно выше 
всего, вышедшаго до сихъ поръ изъ подъ кисти 
страдальца. И до какой степени это обрадовало 
Сафроныча! Онъ, стоявппй на краю пропасти, 
вместо того чтобы броситься въ бездну, прервать 
последнюю нить жизни; — онъ находить каменную 
скалу, ограждающую его отъ опасности. И эта 
скала выросла изъ ничего, какъ бы изъ самой 
бездны, выросла невидимо, а его дело было — 
глядеть и не верить, щупать и не осязать, ра- 
доваться и бояться за свое счастье... 

И не будь этого, не найди Сафронычъ пре- 
имуществъ въ последней своей работе, онъ бы 
погибъ отъ охчаянхя. 

А теперь вновь забила жизнь въ этомъ из- 
мученномъ существе: онъ опять сиделъ съ кистью 
въ руке передъ новымъ холстомъ, приступая къ 
новой работе. Все еще какъ бы не давая себе 
отчета въ случившемся, Сафронычъ еще разъ 
приблизился къ портрету и еще разъ взглянулъ 
на него... И опять онъ видитъ, что тутъ уже 
нетъ места тому отвращенхю, какое всегда такъ 
терзало его; напротивъ, въ «Худе» онъ нахо- 
дить достоинства и — какое счастье! — онъ пони- 
маетъ ихъ. Цельность лица, или точнее — его 
общая связь, жизнь, такъ сказать, идея, которая 
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и должна служить главной задачей художника 
и въ силу которой н*мыя краски переходятъ въ 
живую оригинальность, — вотъ что прежде всего 
зам-Ьтиль онъ. Помимо того, всЬ части портрета 
въ отдельности носили отпечатокъ той же жизнен- 
ности — правда, въ слабой форм*. Особенно важ- 
ный шагъ впередъ былъ сд-Ьланъ въ глазахъ. 
Глаза эти, понятно, далеко не отвечали фан- 
тастическому оригиналу: это были тщательно 
выведенные кружки, которые вставлялись механи- 
чески и «Николаю» и «Петру» и всЬмъ святымъ, 
почитаясь за органъ зр'Ьшя... Но на этотъ разъ 
они действительно им^ли право на такое наз- 
ваше. Чуть мерцая, какъ отдаленный огонекъ 
на непроглядномъ фон* ночи, въ глазахъ этихъ 
таилась искра чего-то, еле тл-Ьвшагося, но, оче- 
видно, живого. Въ нихъ действительно скры- 
валась жизнь, только такъ слабо, такъ неопреде- 
ленно было ея проявлеше. Зарождалась-ли она 
или совсемъ угасала, какъ это бываетъ съ боль- 
нымъ въ предсмертную минуту — отличить было 
нельзя; поэтому-то и весь портретъ 1уды казался 
чемъ-то волшебнымъ, какъ будто онъ силился 
что-то почувствовать, но не могъ... 



XI. 

Новымъ трудомъ Сафроныча былъ опять «1уда» . 
Взяться за что-либо другое онъ не могъ, но и 
работать надъ портретомъ при такихъ услов1яхъ 
едва- ли было возможно. Напрасно старался 
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иконописецъ забыть о случившемся — вообра- 
жеше отказывало ему въ необходимой дея- 
тельности; оригиналъ 1уды, еще недавно такъ 
преданно руководивппй его кистью, теперь ка- 
зался для него ч-Ьмь-то отдаленнымъ и худож- 
никъ не въ силахъ былъ вновь создать его. Но 
этотъ непонятный для Сафроныча отдыхъ души 
скоро исчезъ; страстный художникъ опять ска- 
зался въ немъ. Оп1;ущешя будничной жизни опять 
замерли, какъ-бы сознавая свое ничтожество, 
чувства души . слились въ одно ц-Ьлое; преж- 
Н1Й оригиналъ 1уды еще ярче, еще рельефн-Ье 
засверкалъ въ его воображенш, и счастье не- 
изъяснимаго блаженства опять наполнило все 
существо Сафроныча. Не мысля — казалось, не . 
чувствуя, какъ ист\тьанъ, съ плотно-сжатыми 
устами сид-Ьдъ онъ передъ роковымъ холстомъ и 
только огонь глазъ, движен1я рукъ обличали въ 
немъ живого челов-Ька. А изображеше росло, 
какъ-бы судорожно билось на холсте, какъ-бы 
прорывалось сквозь него, точно за холстомъ 
этимъ находился огненный ликъ 1уды, прожигав- 
шей стоявшую предъ нимъ преграду и силив- 
Ш1ЙСЯ выпрыгнуть во всей своей оригинальности. 
Такая непоследовательность нарушала цель- 
ность работы и не могла обещать успеха. Но 
могъ ли Сафронычъ управлять собой? Для него 
не существовало разсудка, не было законовъ 
творчества; его путеводитель — какая-то страст- 
ная непостижимая мечта, помимо его воли рас- 
поряжаясь кистью, бросала ее во все стороны 
и, въ ущербъ делу, преждевременно сосредото- 
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чивала работу, на глазахъ 1уды. Да, эти ужас- 
ные глаза не давали ему покоя. Страстные, 
жгуч1е, они казались еще поразительнее подъ 
своимъ покровомъ холодноватаго блеска стали, 
скрывая въ глубин-Ь своей безпред'Ьльнун) бездну 
жизни, силы, коварства. Они, какъ раскален- 
ное остр1е, прожигали душу Сафроныча, они за- 
темняли друпе черты фантастическаго образа. 
Они безъ словъ, съ какимъ-то непонятнымъ 
коварствомъ говорили: «Посп-Ьши... Улови нашу 
глубину и силу и для тебя не будетъ препятствШ 
Тогда мы покоримся теб'Ь, закроемъ свой взоръ, 
и ты спокойно возьмешь остальное!» 

Когда же Сафронычъ поддался этому течешю, 
когда онъ остановился на изображеши глазъ и 
одновременно съ формой долженъ былъ влить въ 
нихъ всю мощь адской власти — кисть его дрог- 
нула... Онъ отвелъ руку, шире открылъ глаза — 
холстъ передъ нимъ двоился, потомъ совсЬмъ ис- 
чезъ, исчезла вся мастерская, а взам^нъ этого 
радужные круги запрыгали въ пространств'Ь. И 
среди этой массы окружностей еще рельефнее, 
еще ужасн-Ье предсталъ предъ нимъ образъ 1уды... 
Онъ — то достигалъ необыкновенныхъ разм'Ьровъ, 
то разсыцался на мирхады кукольныхъ головокъ, 
^ то удалялся отъ Сафроныча, то приближался къ 
. нему, вновь соединяясь и вновь дробясь... Иконо- 
I писецъ теряетъ сознаше, какъ-бы замираетъ на 
М'ЬстЬ, хочетъ оставить кисть, но не можетъ; па- 
литра приростаетъ къ рук*, даже в^ки глазъ, ко- 
торый онъ старается сомкнуть, остаются вн'Ь его 
власти... А образъ 1уды подавляетъ его своимъ 
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взглядомъ, какъ-бы мучить, какъ-бы казнить его. 
И уже не тоть надменно-покорный, умоляюпцй 
взглядьонь видить предъ собой, н-бть, этоть взглядъ 
говорить уже иное: онь не просится на холстъ, 
а глумится надь всей дерзостью, надь всЬмъ 
безум1емь намФрешй иконописца. Непобедимая 
гордость и холодность, злов'Ьщ1й мрачный блескъ, 
казалось, впервые открывали теперь всю глуби- 
ну, всю бездну этихь глазъ, и не было конца, 
не было м^ры той бурной, ядовитой страсти, 
которая была такъ непостижимо-далека отъ об- 
раза и П0Д0б1Я Б0Ж1Я. 

Пораженная этой новой обстановкой душа 
Сафроныча силится познать ее; она вся какъ-бы 
обращается въ зр^ше, ловить этоть новый, этоть 
ужасный взглядь, но достигнувь конечной точки 
усил1я, мгновенно обрывается: острая боль даетъ 
знать о существоваши плоти; но одинь.моменть, 
одинь полеть искры и физическая природа опять 
замираетъ, непроницаемая тьма скрываеть образъ 
1уды... Сафронычу кажется, что душа его навсе- 
гда оставляеть тело, что все сущ;ество его — духь, 
что этоть ду}^ь стремится кь верху, носится въ 
этой тьм-Ь, потомь опускается... О, какь легка, 
какь невыразимо-пр1ятна эта новая жизнью Но 
и она — одно мгновение: тьма р-Ьд^еть, показыва- 
ются очерташя мастерской — ст*ны, дверь, а у 
двери... живая челов1^ческая фигура... Да, совер- 
шенно живой, еврейскаго типа челов'Ькь..! И 
этоть челов'Ькь глядить на Сафроныча... Скорбь^ 
отчаяше; изнеможете выражаеть его взглядъ... 
Уста его дрожать, какь-бы желая ч1Ю-то ска- 
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зать, но не см*ютъ... Но вотъ, они открываются... 
уже открылись... Льются звуки... — Господи, да 
что же это?! Слова ли? — Да... Живая челов-Ьче- 
ская р-Ьчь... 

«Сафронычъ, гляди!.. Это я... 1уда... пре- 
датель Господа... Такимъ ли ты хочешь изобра- 
зить меня?.. Я челов'Ькъ — пойми! Пойми ((чело- 
века» — и ты поймешь меня!..)) 

И потомъ... опять воскресаетъ бренное тЬло... 
Тяжелая глухая боль, какъ отъ удара молота, 
проникаетъ во всЬ его члены: жизни уже н^тъ 
въ душ*, она перешла въ плоть... Но кто же 
мучитъ, кто терзаетъ эту плоть? 1уда? Этотъ 
странный гость? Но гд* онъ? Исчезъ... Исчезло 
все... 

И опять легко... Опять тьма, вечная, непро- 
ницаемая... 



XII. 

Прошло НЕСКОЛЬКО дней. Въ зал-Ь лежалъ 
Сафронычъ... Было десять часовъ утра... От- 
крытый, но занав-Ьшеннын окна вливали въ 
комнату таинственный полусв'Ьтъ, а сквозныя 
струи в-Ьтерка д-Ьлали воздухъ ц-блительно-про- 
хладнымъ. Длинная исхудалая фигура Сафроны- 
ча невозмутимо покоились въ постели... 

Но кто бы могъ сказать, что это былъ онъ, 
тотъ живой, тотъ страстный иконописедъ?! Безжиз- 
ненное, почерневшее лицо, плотно закрытыя в-Ьки 
глазъ, длинный пряди черныхъ волосъ, поднятый 
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отъ затылка къ вверху, жадно-открыхыя, воспален- 
ныя и какъ бы закочен'Ьлыя уста, — все это носило 
печать верной смерти... Одна нога была судо- 
рожно вытянута, другая находилась въ положе- 
нш изогнутаго кол-Ьна и только судя по тому 
какъ вздрагивали иногда эти ноги, какъ подни- 
малась и опускалась положенная на грудь рука, 
можно было понять, что холодное дыхаше смерти 
не усп'Ьло еще проникнуть въ глубину этого жи- 
вого трупа. 

Сафронычъ спалъ. Это быль первый кр-Ьншй 
сонъ больного посл'Ь продолжительной агоши. . 
Жаръ и бредъ, такъ мучивппе его накануне, ка- 
залось, закончили свое д-Ьло, и только те- 
перь впервые блеснула надежда на выздоровле- 
Н1е Сафроныча... Впрочемъ, смыслъ бол'Ьзни и ея 
причины остались полн'Ьйшей загадкой для окру- 
жающихъ и приглашенный м-Ьстный земсюй 
врачъ то и д-Ьло распрашивалъ Меланью, отъ 
чего произошла вся эта «канителица». Ме ланья 
отвечала коротко, какъ бы нехотя. 

По ея словамъ Сафронычъ никогда не бол-Ьлъ, 
не поддавался простуд'Ь, работалъ много, до изне- 
мол1:ешя, "Ьлъ мало, да и то большей частью не во 
время. Въ посл'Ьдше дни она заметила, что ш^жъ 
дуется, особенно когда она являлась въ мас- 
терскую, — какъ воръ, тап];итъ себ-Ь пищу и по' 
ц-Ьлымъ днямъ не выглядываетъ изъ своего зако- 
улка. Въ посл'Ьднее время онъ тамъ же прово- 
дилъ и ночи, но спалъ-ли онъ — когда ложился 
и когда вставалъ? — она не знаетъ. Св'Ьтъ у него 
былъ вид'Ьнъ всю ночь, часто раздавался стукъ, но 
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до всего этого ей, Мелань'Ь, разум-Ьется, не было 
д'Ьла. Конечно, Меланья скрыла, что наканун'Ь 
происшеств1Я она н-Ьсколько разъ подходила съ 
бранью къ двери мастерской, которая была заперта, 
и что она тогда же заявила мужу, что хл-Ьба 
онъ ужъ таскать не будетъ, что все съестное 
подъ замкомъ и что онъ см'Ьло можетъ пропадать 
съ голоду!.. Въ посл-Ьдшй день Меланья вовсе не 
думала о муж-Ь и часу въ 1 2 ночи случайно вошла 
въ залу. Въ этотъ моментъ раздался въ мастер- 
ской пронзительный крикъ; что-то тяжелое сва- 
лилось на полъ, послышался стонъ, вырвалось 
несколько словъ, непонятныхъ, безсмысленныхъ. 
Она бросилась къ двери, но открыть ее не мо- 
гла. Она звала Сафроныча, но отв-Ьта не было, 
прекратился и стонъ, и въ мастерской стало 
глухо, какъ въ могил*. Въ страх'Ь она созвала 
людей, но т* не знали, что д-йлать; она поб-Ь- 
жала къ свяш;еннику... Отецъ Кипрханъ вскор-Ь 
явился, но волнеше его было настолько сильно, 
что оказать помощь и онъ не могъ. Наконецъ, 
дверь была взломана, всЬ ввались въ мастерскую 
и отъ ужаса отшатнулись назадъ. 

И действительно, поразительную картину 
лредставлялъ изъ себя Сафронычъ. Онъ лежадъ 
навзничь, свалившись на опрокинутый стулъ; 
одна нога его была приподнята сид'Ьньемъ сту- 
ла, другая попала въ сторону; кисть и палитра 
закочен'Ьли въ рукахъ, а портретъ 1уды лежалъ 
на полу, возл'Ь опрокинутаго мольберта. 

. Но не этотъ безпорядокъ, въ суш,ности, по- 
разилъ зрителей, — въ начал'Ь онъ оставался 
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незам-Ьченнымъ; вся сила зр'ЬЛища, весь его 
ужасъ заключался въ физ10ном1и иконописца. 
Глаза его, почти совсЬмъ открытые, не то каза- 
лись застывшими, свидетельствуя о последней ми- 
нут* какой-то напряженной работы, не то медлен- 
но и бездельно перекашивались въ ор0итахъ, 
когда все лицо искажалось судорогами. Эти кон- 
вульс1и какъ бы будили жизнь, способствуя 
бол-Ье сильному, болЬе учащенному дыхаюю, но 
это усил1е, этотъ призывъ къ жизни совсЬмъ 
мало говорили за ея присутствхе. — Такъ бьется, 
боясь разстаться съ жизнью, хвостъ зм^Ьи, отде- 
ленный отъ туловищ;а. 

Теперь около Сафроныча находились о. Кип- 
р1анъ и Меланья; последняя сосредоточенно гля- 
дела на мужа, но этотъ взглядъ выражалъ ско- 
рее досаду, ч-Ьмъ грусть. 

Зато отношеше батюшки къ больному было 
по истин* христ1анскимъ. Скорбь его, казалось, 
готова была перейти въ отчаян1е. Такимъ чув- 
ствомъ люди способны встречать лишь потерю 
любимой жены, лучшаго друга. Сидя предъ 
Сафронычемъ на скамейк* и запустивъ руки въ 
длинные растрепанные волосы, о. Кипр1анъ не 
сводилъ съ него глазъ. Онъ самъ давалъ ему ле- 
карство, накладывалъ холодный примочки и когда 
тотъ находился еще въ безсознательномъ состоя- 
ши, священникъ старался успокоить его, какъ 
бы желая умалить бредъ больной души. О, какъ 
чисты, какъ д-Ьтски-невинны были эти мольбы! 
«Сафррнычъ! Да, что ты — опомнись! Чтобудетъсъ 
тобой?.. Какъ можно... Посмотри сюда!.. Голл^б- 
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чикъ, ты нашъ!.. Ахъ, ахъ!..» — И рыдашя пре- 
рывали р-Ьчь священника. Онъ оставлялъ свое 
м*сто, щагалъ по комнагЬ и, несколько успо- 
коившись, опять садился къ больному. 

— Господи, прости насъ гр*шныхъ и недо- 
стойныхъ!.. — обыкновенно въ заключеше своего 
успокоешя шепталъ онъ. 

И эта скорбь нелегко давалась ему. За эти 
дни священникъ похуд'Ьлъ; полное лицо его 
казалось осунувшимся, синева ниже глазъ была 
зам'Ьтна бол-Ье, ч-Ьмъ когда либо. Н'Ьсколько 
разъ въ день онъ являлся сюда: и рано утромъ, 
и поздно вечеромъ, не смотря на то, что ма- 
тз^шка была недовольна его отлучками... «Нельзя, 
голубушка, нельзя!.. Нужно посетить больного!.. 
Какъ знать, быть можетъ, въ этомъ — все наше 
спасете...» 

Утромъ и вечеромъ батюхпка читалъ молитвы 
отъ имени Сафроныча, Н'Ьсколько разъ служилъ 
молебенъ объ исц*леши, — въ церкви и въ дом* 
больного. Посл-Ьдшй молебенъ вышелъ особенно 
торжественнымъ: надъ головой иконописца чи- 
талось Евангел1е, Сафроныча окропили святой 
водой*.. Глубоко в^руя въ Бога, священникъ 
приб'Ьгалъ къ своеобразнымъ релипознымъ д-Ьй- 
ств1ямъ и молитвамъ... Приподнявъ одной ру- 
кой крестъ, другую же смиренно приложивъ 
къ груди и повергшись на колЬни предъ об- 
разбмъ Спасителя, отецъ Кипрханъ то громко, то 
еле слышно произносилъ: «Господи, Владыко, 
Вседержителю! Молю Тебя, исцели болящаго раба 
Твоего силою сего прославленнаго, Честнаго 
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Жйвотворящаго Креста!!.» И потомъ онъ подни- 
мался и кдалъ крестъ на открыт\7о грудь боль- 
ного. Это онъ д-блаль троекратно и трижды въ 
день съ глубокимъ чувствомъ и в'Ьрой. 

Впрочемъ, не одн-Ь высошя нравственныя ка- 
чества и обязанности пастыря вызывали священ- 
ника на такое участ1е къ Сафронычу. Даже чув- 
ство любви, которую онъ питалъ къ этому чело- 
в-Ьку за его нравственную чистоту, не им-бло въ 
данномъ случа'Ь р-Ьшающаго значё^1я: безъ сомн-Ь- 
шя, тутъ было еще и угрызеше совести. И если 
о. Кипрханъ не вполн'Ь понималъ причину бо- 
лезни иконописца, то во всякомъ случа'Ь она 
не могла остаться для него загадкой. Никто изъ 
присутствующихъ, въ моментъ подачи больному 
первой помощи, не обратилъ внимашя на опроки- 
нутый мольбертъ, кром* о. Кипрхана. Онъ пер- 
вый поднялъ лежащее на полу изображеше и 
не глядя отбросилъ его въ уголъ. Но то, что 
могъ онъ въ это время лишь предполагать, стра- 
шась взглянуть на «Худу», хотя бы мимолетно, — 
то оказалось несомн'Ьннымъ на другой день, 
когда священникъ, выславъ Меланью изъ ма- 
стерской, решился, наконедъ, взглянуть на ро- 
ковой холстъ. Теперь о. Кипр1ану было понятно, 
что Сафроныча погубилъ 1уда, этотъ Предатель, 
этотъ «злочестивый челов'Ькъ» и въ душ* батюш- 
ки пуще прежняго не оставалось для него сожа- 
л-Ьтя... «Худа!.. Онъ... онъ...»^ — съ проклят1емъ 
шепталъ священникъ. 

Но почему же о. Кипр1анъ въ гн'Ьв'Ь не каз- 
нилъ, не разорвалъ его? Почему такъ боязливо 



] 



233 



скользидъ его взоръ по поверхности этого ни- 
чтожнаго, безжизненнаго холста? Онъ узналъ 
въ немъ 1уду? Но гд*, въ чемъ сказался онъ? 
Въ общихъ ли чертахъ оригинальнаго лица, или въ 
глазахъ, исполненныхъ страшной сатанинской 
влаерги, какими ихъ такъ упорно представляла 
жгучая фантаз1я мастера? Или, быть можетъ, о. 
Кипрханъ, этотъ нев'Ьжда въ искусств'Ь, бл^дучи 
поклонникомъ пошлаго низменнаго малеванья, за 
которымъ безвкусые ц-Ьнители установили на- 
зваше живописи, зам-Ьтиль въ Худ'Ь мал'Ьйшую 
искру жизни, ту искру, которая .бы на этотъ разъ 
привела художника въ отчаян1е и которую о. Ки- 
пр1анъ счелъ за что-то страшное, сверхъестествен- 
ное, совместимое лишь съ изображен1емъ сатаны?.. 
Какъ знать, что поразило его! Но уже одно то, до 
какой степени дрожала его рука, когда онъ 
схвати лъ «Худу» и сунулъ его подъ полу широ- 
каго подрясника, чтобы унести домой и тотчасъ- 
же, тайкомъ ото всЬхъ, зарыть его въ землю, 
устроивъ на досуг* въ этомъ м^ст* помойную 
яму, — какой бол'Ьзненный трепетъ во всемъ т*- 
л* ощл'ш,алъ свящепникъ при одномъ лишь при- 
косновенш къ похищенному холсту, и какъ на 
полпути къ своему дому онъ бросилъ его на 
землю и въ безотчетномъ страх-Ь билъ и топталъ 
ногами, — все это явно доказывало, что въ порт- 
ретЬ таилось что-то загадочное, что съ такимъ 
трудомъ далось Сафронычу и чему суждено было 
такъ скоро и такъ невозвратно погибнуть! Но 
возможно и то, что у 0. Кипр1ана и въ данномъ 
случае проявился такой же ложный, ни на чемъ 
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не основанный страхъ, какой былъ выяванъ въ 
немъ образомъ Святителя Николая. 

Однако, какимъ бы не оказался портретъ 
1уды, а о. Кипр1анъ одинаково сознавалъ свою 
вину предъ иконописцемъ, которому онъ первый 
подалъ несчастную мысль посм-Ьяться надъ са- 
таной. 

Исходъ бол'Ьзни Сафроныча оказался удач- 
нымъ, хотя осложнившееся восцаленхе глазъ долго 
не поддавалось лечешю. Вообще эта бол-Ьзнъ 
навсегда оставила свои неизгладимые сл-Ьды... 
Поел* того потрясешя, какое пережилъ Сафро- 
нычъ, едва ли можно было ожидать полнаго воз- 
€тановлен1я силъ. 

Зато, съ другой стороны, влыше болезни на 
душу больного превзошло о^кидашя... Сафронычъ 
€талъ еще добр-Ье, снисходительнее, — обратил- 
ся просто въ ((блаженнаго))... Онъ говори лъ еще 
меньше прежняго, еще тише, чаще улыбался и 
улыбка эта носила какой-то странный отпеча- 
токъ. Когда онъ гляд'Ьлъ на другихъ, его взглядъ 
какъ бы говорилъ: «Я знаю вашу жизнь, а 
моя для васъ— тайна...» И всл'Ьдъ за этимъ 
появлялась улыбка — непонятная, подозритель- 
ная. Лечивш1й Сафроныча врачъ, незнавппй 
€го до болезни, утверждалъ, что онъ скло- 
ненъ къ тихому помешательству и что нуж- 
но слишкомъ осторожно обращаться съ нимъ. 
Это по секрету было сообщено священнику. О. 
Кипрханъ смутился: подобная мысль не прихо- 
дила ему въ голову, хотя странность поведешя 
Сафроныча не ускользнула и отъ его внимашя. 
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Да, много странностей замечалось теперь йъ 
этомъ человек*. Прежде всего, та удивительная 
страсть къ искусству, которая прежде такъ за- 
хватывала его, совершенно исчезла. И въ са- 
момъ д-Ьл-Ь, онъ, такъ долго бол*вш1й, ни разу 
не заикался о желаши работать... Когда его му- 
чилъ бредъ, онъ еще былъ способенъ на это: 
искалъ кисть, палитру, воображалъ предъ собой 
приготовленный для работы холстъ, щурилъ гла- 
за, чтобы привлечь желанный образъ. Тогда- 
же онъ произносилъ слово «Худа», — тошопотомъ, 
слегка напрягая зрФнхе, какъ бы желая поймать, 
приласкать его, — то закрывая руками искажен- 
ное отъ волнешя лицо, выкрикивалъ это роко- 
вое имя. 

Но вскор-Ь все это прошло: Сафронычъ забылъ 
объ Худ*, не стремился къ своей заветной ра- 
бот*, далее не вспоминалъ о ней. 

Это было великое благо природы, которое 
^ще на время давало ему жизнь. 



XIII. 

Нескоро В.ЗЯЛСЯ Сафронычъ за живопись. 
Войдя впервые послЬ бол-Ьзни въ мастерскую, 
онъ окинулъ ее страннымъ взоромъ и еш,е бо- 
л4е странно улыбнулся. Если бы кто подм*- 
тилъ этотъ взглядъ, эту улыбку, то наверно 
заключилъ бы, что передъ нимъ стоитъ умали- 
шенный. А между тЬмъ, Сафронычъ понималъ, 
что комната, куда вошелъ онъ — его мастерская. 
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Но зач-Ьмь онъ вошелъ сюда? — Нев'Ьрую1Ц1й, но 
честный челор^къ, случайно войдя въ велико- 
лепный храмъ, задаетъ себ'Ь такой вопросъ. 

Дальше Сафронычъ сознаетъ, что онъ иконо- 
писедъ, но это сознанхе кажется ему страннымъ, 
ложнымъ. «Не обманъ ли это?» — думаетъ онъ. — 
«Н^тъ, не обманъ!» — говорить сознаше, но го- 
ворить неуверенно, боязливо, слабо... ((Гд-Ь же 
мольбертъ, кисти, палитра?» И днъ ищетъ эти 
предметы — находитъ, разсматриваеть ихъ. ВсЬ 
они оказываются знакомыми и даже должнь! быть 
близкими его сердцу, а между тЬмъ, ему толь- 
ко такъ калсется. «Почему это?» Ответа н^тъ... 
Онъ беретъ кисть, палитру. На последней со- 
хранился остатокъ засохшей, какъ бы окаменев- 
шей краски; настолько же засохшая кисть тор- 
читъ дубьемъ. Но до всего этого ему н^тъ 
дела. Онъ прикасается кистью къ палитре, 
подобно тому, какъ омокаютъ ее въ краску, — 
подходить къ стенке, скользить по ней кистью — 
осторожно, умело, "какъ бы желая убедить- 
ся — его ли это занят1е? И вдругъ онъ захо- 
хоталъ: « Что же можно написать такой кистью?» — 
воскликнулъ онъ, сознавая ея очевидную не- 
пригодность. Онъ осторожно кладетъ палитру и 
кисть на место и уходить изъ мастерской. 

И ни единаго глубокаго^ чувства не было те- 
перь въ этомъ человеке — того чувства, которое 
могло бы обрисовать въ его памяти картину 
прошлаго. вероятно, это прошлое представлялось 
ему въ форме давно минувшаго, забытаго сна 
и казалось такимъ-же страннымъ, какъ и мае- 
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терская, палитра, кисть. При всемъ этомъ у 
Сафроныча положительно не было никакой по- 
требности къ творчеству что, вполн-Ь отв'Ьчало 
его «блаженному» состояшю. Глядя со сто- 
роны на этого человека, можно было "заклю- 
чить, что, помимо бол'Ьзни, имъ овлад'Ьла л-йнь, 
притворство и что этотъ тупой, безсмыслен- 
ный покой его души оберегался имъ съ ц-Ьлью 
найти въ немъ такое же удовольствхе, какое 
раньше испытывалъ онъ въ художественномъ 
труд-Ьл 

Наступила осень. VЯсные теплые дни сен- 
тября, зачастую, бываютъ въ Новороссш по ис- 
тин* прекрасны. Въ это время жизнь по селамъ 
бъетъ ключемъ: закончивъ уборку хл'Ьба, кресть- 
янинъ, какъ вырвавш1йся изъ кл-Ьтки зв'Ьрь, 
торопится жить въ свое удовольствхе... Кабаки 
переполняются гостями. 

Я уже упомянулъ, что противъ усадьбы Са- 
фроныча пр1ЮТилось «Распивочно и на выносъ». 
Этой кличкой еш,е не такъ давно именовалось 
у насъ большинство заведен1й, ц^ль которыхъ — 
продажа такъ называемыхъ «нитей». Нона офи- 
д1альномъ язык* эти притоны пьянства носили 
разныя назвашя, почему и мн* сл'Ьдуетъ 
пояснить, что сосЬдомъ Сафроныча было не «рас- 
пивочно и навыносъ», а «винная лавка». 

Винныя лавки (не казенныя, конечно, а 
частныя) были тогда еш;е новинкой и своимъ 
полвлешемъ произвели фуроръ въ визшемъ клас- 
сЬ. — «Какъ? Покупать можно, а пить въ 
пгинк'Ь нельзя?» — вопили обия^енные кресть- 
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яне. — «И что это за порядокъ? Кто выдумалъ 
ого?!)) — съ дерзостью спрашивали они у кабатчи- 
ковъ. — (( Нельзи, милые! — успокаивали публику 
степенные сид-Ьльцы: — и намъ то это не нра« 
вится... Но что-же? Законъ! правительство)) — 
((А-а!.. Такъ мы будемъ пить на улиц*, гд* по- 
пало!)) 

Такъ и д'Ьлалось... Улицы, ближайппя усадь- 
бы положительно заполнялись пьющими. Трудно 
было сЬсть первому, а за нимъ — ц'Ьлая вереница. 
Находились чудаки, которые сидячей ц-Ьпью пе- 
ресЬкали улицу, просили выкупъ за про^здъ и 
вообще производили тЬ далеко неостроумныя 
выходки, на который такъ гораздъ подвыпивш1й 
мужичекъ. Общественный тишина и спокойств1е 
и безъ того лишь числящ1яся по деревнямъ въ 
глубин* ник^мъ нев'Ьдомыхъ «законовъ)), гЬмъ 
б^л-Ье, отошли теперь въ область преда,шя. Про- 
ехать ночью мимо « лавки )) не было возможности: 
мужички пили гд* попало, какъ бы задавшись 
целью доказать на д-Ьл-Ь всю несостоятельность 
новаго законоположен1я, и лишь объ одномъ глу- 
бокомысленно сЬтовали: «А гд* же будемъ пить 
въ дождь, въ распутицу?)) 

Между т-Ьмъ, Сафронычъ сид^лъ на зава- 
ленк* собственнаго дома, все такой-же «бла- 
женный)), какъ и прежде... Онъ гляд-Ьлъ на 
винную лавку, улицу, сосЬдшя усадьбы. Но 
не о питейномъ прсобразоваши думалъ икс- 
нописецъ, — н*тъ, онъ сл^диль лишь за гЬмъ, 
что, по своей оригинальности, обращало на себя 
его внимаше. Эта масса пьющихъ и отпившихъ 
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людей, какъ забавные муравьи, копошились передъ 
нимъ. Но что нужды Сафронычу въ этомъ зре- 
лищ*? Разумеется, никакой нужды ему не было: 
праздный челов-Ькъ, живущхй какъ бы для лич« 
наго удоволъств1я, которое онъ находить въ сво- 
емъ безд-Ьйствш, никогда не задаетъ себ* по- 
добнаго вопроса. 

Такимъ челов'Ькомъ и быль теперь Сафро- 
нычъ. Спокойный и довольный, но все еще ела-- 
бый посл-Ь болезни, онъ чувствовалъ потребность 
въ отдых* — и отдыхалъ. Но и это д'Ьлалось имъ 
какъ то невольно, безсознательно: такой образъ 
жизни былъ для Ц!его просто пр1ятенъ, а поче- 
му? — онъ самъ не сознавалъ этого. И глядя 
на праздныхъ и пьяныхъ мужиковъ, онъ какъ 
бы подкр^пляль свой внутреншй м1рокъ — это 
тихое, еле осязаемое прозябаше души. Живопи-- 
сныя группы этихъ людей, оригинальный фи- 
310Н0М1И, то удовольствхе, которое испытывали 
они и какъ это удовольств1е сверкало въ ихъ 
глазахъ, — все это интересовало Сафроныча, все 
это было ему ПР1ЯТН0. «Хорошо, чортъ возь- 
ми!.. Право, хорошо!..)) — съ наслаждешемъ шеп- 
талъ онъ, приковывая свой взглядъ къ бо- 
л*е рельефнымъ, болЬе очаровательнымъ карти- 
намъ. 

Нрошло н-Ьсколько дней. За это время Сафро- , 
нычъ часто заглядывалъ въ свою мастерскую какъ 
бы стараясь привыкнуть къ ней. Онъ отыскалъ 
краски, очистилъ палитру, вымылъ и высуши лъ 
кисти. Выраженхе лица его, вся фигура им^ла 
видъ человека, что-то ищуп1;аго, ноне даюп],аго 
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себ* отчета въ томъ, что потерялъ онъ и что 
долженъ найти. 

Въ такомъ же странномъ состояши Сафро- 
нычъ однажды взялся за кисть и набросалъ что- 
то на большомъ холстЬ. Вышла депо линская ру- 
ка, изогнутая подъ угломъ и од-Ьтая въ рукавъ 
мужскаго платья грязно-синяго п^^та, съ боль- 
шой живописно-окаймленной дырой, подъ ко- 
торой видн'Ьлось грязло-бурое полотно рубахи. 
Кисть руки какъ бы подергивалась судорогами, 
что доказывали нервно растопыренные пальцы. 

Это была рука пьянаго мужика, стремящагося 
къ пробужденш. 

Какъ то странно, болезненно захохоталъ Саф- 
ронычъ, окончивъ эту работу. Онъ посмотр-Ьлъ 
на изображеше издали и опять засм'Ьялся: оче- 
видно, имъ тутъ было найдено что-то знакомое, 
близкое. Но черезъ несколько минутъ картина ис- 
чезла, скрывшись подъ широкими сплошными ря- 
дами кисти и какъ бы уйдя въ глубь лоснящагося 
отъ краски полотна. Казалось, Сафронычъ шу- 
тилъ и вдругъ, сознавъ всю безсодержательность 
своей шутки, уничтожилъ изображеше, оставилъ 
кисть и опять усЬлся на заваленк*. 

Все это входить ему въ привычку, делается 
его страстью. Онъ го сидитъ на заваленк-Ь, то 
появляется въ мастерской и на одномъ и томъ 
же холст* наскоро набрасываетъ самые ориги- 
нальные предметы. Осиротелый, совершенно 
изолированный носъ въ форм* малороссШской 
«люльки»; изорванный сапогъ, обнаженное ко- 
лено; задняя часть штановъ съ своеобразной про- 
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р*хой ниже «очкура» (внутреншй поясъ мало- 
росс1йскихъ шароваръ), — все это разновременно 
являлось и исчезало на холст*, доставляя иконо- 
писцу истинное удовольствие. Последнее чувство 
то усиливалось въ немъ, то ослабевало, судя по ин- 
тересу сюжета. Однажды на томъ же холстЬ появил- 
ся широшй затылокъ человеческой головы со взъе- 
рошенными волосами, толстой загорелой шеей, зад- 
ней стороной одного уха и далеко торчащимъ кон- 
цомъ богатырс::аго уса, а около головы безпомощно 
валялась огромная баранья шапка съ черными 
пятнами по грязно-белому фону, и Сафронычъ уже 
не могъ смеяться, а весь погрузился въ сосре- 
доточенный восторгъ. Онъ долго любовался кар- 
тиной, долго стоялъ передъ ней съ занесенной 
кистью, не имея силы уничтожить ее. 

Подъ вл1ятемъ чего-то прхятнаго, Сафронычъ 
вышелъ изъ мастерской. Учаш,енное сердцебгеше, 
постукиваше въ голове невольно вызвали въ 
немъ опасеше за себя, за жизнь. Онъ старался 
не думать, не чувствовать, забыть все, поскорее 
уйти отъ этого взволновавшаго его зрелиш;а. 



Х1У. 

Осень близилась къ концу. Наступило то 
непрхятное время, въ которое, какъ говорить 
крестьяне, добрый хозяинъ собаки со двора не вы- 
гонитъ. Пасмурное небо, частые то мелк1е, то 
проливные, дожди, холодный ветеръ — все это 
не расцолагало къ выходу изъ теплыхъ помеще- 

д-вти пРовмнц1и. т. I. 16 
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Н1Й. Даже винная лавка опустЬла. Напрасно гля- 
д-Ьлъ на нее Сафронычъ, сидя у окна; шумныя пи- 
рушки прошли безвозвратно и скорбный взглядъ 
иконописца могъ встречаться лишь съ такимъ- 
же взоромъ кабатчика, нетерпеливо высовывшаго 
йзъ-за двери свою пронырливую голову. 

Зато по воскреснымъ днямъ, утромъ, Сафро- 
нычъ находилъ смыслъ стоять или сид-бть у ок- 
на и глядеть на улицу, гд-Ь въ двухъ шагахъ 
отъ его дома гуськомъ проходила толпа народа, 
торопившагося въ церковь. Это уже неоднократно 
служило для него развлечешемъ. Бабы и д-Ьики 
засматривали въ окна, улыбались; мужики же, 
какъ бол-Ье серьезный и занятой народъ, вели 
себя солиднее, лишь изр-Ьдка оглядываясь по 
сторонамъ, — что, впрочемъ, нисколько не мешало 
Сафронычу разсмотр-Ёть ихъ физ10ном1ю, одежду, 
обувь. Заинтересованный той или иной фигурой, 
онъ нервно суетился, какъ бы желая остановить 
прохожаго, и всл^Ьдъ зат-Ьмъ направлялся въ мас- 
терскую и брался за кисть. 

Въ одинъ изъ такихъ воскресныхъ дней со- 
сЬдъ-кабатчикъ отперъ лавку и подалъ стояв- 
шему у двери мужику бутылку водки. Это слу- 
чилось подъ конецъ обедни и прохожихъ на 
улиц* почти не было. Сафронычъ разсЬянно 
блуждалъ по комнатЬ, но зам-Ьтивъ кабатчика и 
гостя, подошелъ къ окну, наблюдая за т-Ьмъ, жакъ 
первый изъ нихъ получилъ деньги, заперъ лавку 
и удалился, оставивъ посл-Ьдвяго въ недоум-Ьши. 

Мысль — гд* выпить водку въ такое неурочное 
время? — очевидно, мучила мужика. Онъ приело- 
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ни лея къ боковой стЬнк* лавочки, осматриваясь 
по сторонамъ и какъ-бы вопрошая себя, насколько 
онъ застрахованъ отъ взора прохожихъ. Но тутъ 
соображеше, должно быть, что-то подсказало 
ему, — и онъ, озираясь вокругъ, шмыгнулъ во 
дворъ къ иконописцу и скрылся тамъ подъ на- 
в-Ьсомъ. Сафронычу изъ окна мастерской было 
удобно наблюдать гостя. 

Этимъ гостемъ былъ местный крестьянинъ 
Никифоръ Забара, известный въ сел* пьяни- 
ца и чудакъ, съ своеобразными чертами ли- 
ца, такимъ же складомъ туловища, походкой. 
Онъ почти постоянно присутствовалъ въ лагер* 
пьющихъ, но толпа въ большинстве случаевъ 
какъ-то поглоп1,ала его. Низеньк1й, широкоплечи, 
съ высокой грудью и короткими ногами, при 
всей юркости своей фигуры, онъ утопалъ въ 
общей масс* пьющихъ, характерно перепрыгивая 
или переползая на кол-Ьняхъ отъ одного изъ нихъ 
къ другому. Большинство изображен1й, какъ на- 
прим^ръ, рука пьяницы, стремящагося къ про- 
буждешю и затылокъ со взъерошенными воло- 
сами и свалившейся пестрой шапкой были напи- 
саны сътог о же Забары. 

И теперь въ той же самой огромной, ориги- 
нальной шапк* съ многочисленными черными 
пятнами по грязно-белому фону, сид^лъ онъ въ 
глубин* навеса, сдвинувъ ее назадъ и под- 
ложивъ подъ себя клокъ соломы. Ноги его были 
характерно растопырены и между нихъ стояла бу- 
тылка и рюмка. Онъ еще не наливалъ, не пилъ, а 
между т-Ьмъ лицо его уже С1яло при одной мы- 

*16 
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ели о томъ удовольствш, какое онъ сейчасъ 
лолучитъ. 

Съ величайшей осторожностью налилъ Забара 
рюмку водки, боясь проронить каплю драгоцен- 
ной влаги, но наливъ ее, онъ не выпилъ, а съ 
затаенной страстью гляд'Ьлъ въ глубь рюмки. 
О, какой безконечно-отрадной, должно быть, 
казалось она! Какъ сверкали его глаза, какъ 
затаенно учащалось дыхаше, когда онъ подно- 
силъ рюмку ко рту, прикасался губами и за- 
т*мъ глоталъ!.. 

Но не меньше удовольств1я и тревоги йены- 
тывалъ и Сафронычъ, стоя у окна мастерской 
и глядя на эту картину. Опасаясь быть зам^чен- 
нымъ, онъ то гляд'Ьлъ украдкой, то совсЬмъ 
прятался за станку, но по м'Ьр'Ь того, какъ пью- 
Щ1Й входилъ въ свою роль, терялъ осторожность 
и Сафронычъ. Онъ увлекался этой картиной, онъ 
понимал ъ ее. Она поражала его своей ориги- 
нальностью, богатымъ подборомъ красокъ. И 
когда наступилъ суш,ественный моментъ, этой 
сцены, Сафронычъ засуетился и, казалось, готовъ 
былъ выскочить въ окно, чтобы поближе разгля- 
деть гостя, сЬсть рядомъ съ нимъ; но благоразум1е 
удержало его и онъ остался въ мастерской, 
пока Забара, покончивъ со своимъ д^ломъ, не- 
сп-Ьша ушелъ домой. 

Прошла неделя. Морозы понемногу сковывали 
землю; все чаще и чаще показывался въ воздух-Ь 
снежный пушокъ. СосЬдъ-кабатчикъ видимо по- 
весел^лъ: съ улучшешемъ погоды, улучшались 
и его шансы на торговлю. Действительно, пью- 
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щая публика зам-Ьтно увеличивалась, хотя преж- 
няго разгула уже не было: д-Ьло шло какъ-тэ 
вразсыпную — лица сменялись лицами. 

Сафронычъ попрежнему стоялъ у окна, но 
его уже не занимала эта см^Ьна лицъ: онъ ис- 
калъ иного. Съ той поры, какъ забрался къ 
нему въ сарай оригинальный гость, Сафронычъ 
не могъ изгнать его изъ своей памяти. И еще 
тогда у него блеснула мысль написать портретъ 
Забары, не изменяя ни на 10ту того, что онъ 
подм'Ьтилъ въ немъ: 

На земл* клокъ соломы, а на немъ сидитъ 
этотъ богатый, этотъ живописный оригиналъ. 
Положенхе ногъ, шапки, а затЬмъ главный мо- 
ментъ сцены — все это должно остаться безъ 
изм^нетя. Сафронычъ хотЬлъ было присту- 
пить къ дФлу, приготовилъ холстъ, несколько 
разъ заглядывалъ въ сарай, наконецъ, р-Ьшилъ 
еще разъ. взглянуть на Забару, поговорить съ 
нимъ. Въ течеше всей посл'Ьдующей нед-Ёли, въ 
разное время дня, онъ подходилъ къ окну, но 
ожидаемаго гостя не было. 

Сафронычъ чувствуетъ досаду, нетерп'Ьнхе, 
берется за кисть; а дня два-три спустя опять 
появляется Забара. 

Утромъ у дверей винной лавочки показался 
кабатчикъ, а за нимъ, какъ-то лениво переступая 
съ ноги на ногу, шагалъ Забара. Первый о чемъ 
то допрашивалъ мужика, а посл4дшй ув'Ьрялъ. Ка- 
батчик-Ь зашелъ въ лавку, взялъ бутылку водки, 
но прежде ч'Ьмъ отдать ее покупателю, протя- 
нулъ другую руку, какъ это д'Ьлаютъ при полу- 
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чеши денегъ. «Что, не в-Ьришь? — воскликнулъ 
обиженный Забара: — деньги есть, давай водку!» — 
Но кабатчикъ водки не далъ и, ловко сд^лавь 
шагъ назадъ, остался въ лавк*, захлопнувъ 
за собою дверь. Сильная злоба овладела му- 
жикомъ. Онъ готовъ былъ броситься, чтобы 
разбить дверь, разгромить лавку, но вместо этого 
несколько бранныхъ восклицанхй вырвалось у 
него изъ устъ и онъ, погрозивъ въ воздух* 
богатырскимъ кулакомъ, быстро зашагалъ по 
улиц'Ь. 

— Эй, послушайте, какъ васъ?! Дядюшка! 
пожалуйте сюда! Есть д-Ьдо... важное, ей-Вогу! — 
умоляюш;е вопилъ Сафронычъ, выб'Ьжавъ изъ 
дому вдогонку за мужикомъ. 

Ерестьянинъ уже усп^лъ отойти шаговъ со- 
рокъ, но услышавъ зовъ Сафроныча, остановился; 
уступая просьбамъ иконописца, онъ зашелъ къ 
нему въ домъ. 

С1яющ1й отъ радости Сафронычъ не зналъ 
съ чего начать и какъ объяснить гостю причину 
приглашетя. Забара тоже стоялъ въ недоум'Ьнхи, 
разсматривая потолокъ и ст-Ьны мастерской и 
не выпуская изъ рукъ своей огромной шапки. 
Но тутъ Сафронычъ нашелся: онъ мигомъ вы- 
б-Ьжадъ изъ мастерской, принесъ бутылку водки, 
досталъ хл'Ьбъ, пару огурцовъ и все это поста- 
вилъ на столъ. Забара чувствовалъ себя неловко, 
но посл'Ь первой рюмки это исчезло. Хозяинъ 
и гость разговорились и какъ бы поняли др\тъ 
друга. 

Только теперь Сафронычъ пояснилъ, въ чемъ 
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заключается его д'Ьло; онъ просилъ продать кар- 
тофеля. 

— Хорошо! Надняхъ завезу самъ, — ув-Ьриль 
гость, тронутый гостепрхимствомъ иконописца. 

— Пожалуйста! Я ужъ не забуду васъ! По- 
верьте заплачу!., отблагодарю, какъ пожелаете! — 
твердилъ посл'Ьдн1й. 

Забара сдержалъ слово и вскор'Ь явился къ 
Сафронычу съ м^пгкомъ картофеля и горшкомъ 
творога, привезенныхъ имъ въ залогъ будущаго 
знакомства. Сафронычъ совсЬмъ растерялся: та- 
кой щедрости онъ не ожидалъ отъ мужика. 

— Ахъ, зач-Ьмъ! Пожалуйста, не нужно! — 
лепеталъ онъ. — Ну, картофель я просилъ, а ос- 
тальное?.. Къ чему-же? 

Посл^Ьдовало новое угощеше и полилась прь 
. ятельская. задушевная бесЬда. Мужикъ уже 
не СТЕСНЯЛСЯ, велъ себя свободно, обнарл^жи- 
вая страсть къ водк*, остроту ума, цельность 
натуры. Сафронычъ наблюдалъ за нимъ съ вели- 
чайшимъ внимашемъ, всматриваясь, главнымъ 
образомъ, въ лицо гостя, въ которомъ действи- 
тельно было много оригинальнаго. 

Заманчивее всего оказались глаза Забары. 
Они глубже обыкновеннаго сидели въ орбитахъ 
и почти наполовину закрывались веками, что 
делало ихъ насмешливыми, ядовитыми. Темно- 
сишй цветъ этихъ глазъ свидетельствовалъ на 
первый взглядъ какъ бы объ одной лишь ду- 
шевной доброте мужика, чо въ глубине ихъ 
скрывалось что-то властное, непобедимое, гово- 
рившее о присутств1и сильной страсти. Эти 
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глаза по своей подвижности и юркости напоми- 
нали собой пару крошечныхъ зв-Ьрковъ, содер- 
жимыхъ въ засад*, — что въ особенности зам-Ьча- 
лось, когда въ нихъ выражался восторгъ, упоеше. 

Такимъ образомъ, вс* условхя благопрхятство- 
вали Сафронычу къ достижен1Ю намеченной ц*- 
ли. Никифоръ Ивановичъ (какъ величался Заба- 
ра) далъ слово являться къ Сафронычу всяшй 
разъ, какъ только встр-Ьтится въ немъ надоб- 
ность. Онъ уже зналъ, что съ него пишутъ 
портретъ и окончательно пришелъ въ восторгъ, 
когда Сафронычъ сказалъ ему, что изобразить 
его съ рюмкой въ рук*. 

Сафронычъ посадилъ Забару въ углу мастер- 
ской, на солом*, придавъ одежд* и всей фигу- 
ре его самое живописное положеше: оно было 
т*мъ же самымъ, въ какомъ иконописецъ уже 
наблюдалъ Забару, лишь съ н*которыми изм*нен1- 
ями въ мелочахъ. — На полу, между нотъ, стояла 
бутылка; налитая рюмка оставалась на полпути 
ко рту. Лишь не было прежняго выражешя 
глазъ — страстнаго, хищнаго, см*нившагося те- 
перь инымъ — сытымъ, насм*шливымъ. Не страст- 
наго пьяницу представлялъ изъ себя Забара, а ско- 
р*е челов*ка, глумяп1,агося надъ пьянствомъ; но 
для Сафроныча и этого было достаточно. Внутрен- 
няя жизнь оригинала, которая въ данномъ случа* 
должна была сказаться больше всего въ изо- 
бражеши глазъ, оставлена художникомъ въ за- 
ключевае работы, теперь же нужно было уловить 
одн* формы, одн* физичесшя черты. 

Забара оказался хорошимъ натурщикомъ. 
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— Долго-ли «ее» держать, или можно вы- 
пить? — съ улыбкой спрашивалъ онъ у Сафро- 
ныча и, не ожидая ответа, ловко опрокидывать 
рюмку въ ротъ. — А теперь можно еще налить и 
еще подержать! — заключалъ онъ. 

Сафронычъ улыбался. 

Прошла зима. Наступили чудные весеннхе 
дни, а портретъ все еще не былъ готовь. Прежде 
Сафронычь, каЁь и всЬ иконописцы-ремеслен- 
ники, работалъ поспешно, не просиживая больше 
месяца за однимь произведешемь. Теперь же трудь 
его носиль иной характеры раньше ч-Ьмъ переве- 
сти на холсть каклто-либо черту оригинала, Саф- 
ронычь старался глубоко прочувствовать ее — 
вселить себ* вь душ}', и только поел* этого, какь 
Н'Ьчто родное, общее сь его существомъ, пере- 
носи ль на холсть. Поэтому то Сафронычъ не- 
редко просиживаль вь задумчивости по ц-Ь- 
лымь часамь, опуская кисть и какь бы думая о 
чемь-то совершенно иномъ. И только по м-Ьр* 
приближешя работы кь концу, онъ все бол'Ье и 
бол'Ье оживлялся: кисть двигалась быстрее, по- 
рывистее, во всемь существ* художника чувство- 
валась лихорадочная напряженность, являвшаяся 
помимо его воли. И бол'Ье всего онъ боялся те- 
перь этой ясгучей напряженности. Ему казалось, 
что сь потерей самообладашя, онъ потеряетъ все. 
«Не торопись! Успокойся! А иначе все пропа- 
деть...» — шепталь ему на ухо вь подобныхъ 
случаяхь чей-то в-Ьицй голосъ. И Сафронычъ 
съ усил1емь оставляль кисть и, закрывая лицо 
руками, отходиль отъ холста. 



^ 
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Но вотъ все кончено. Портретъ готовь. 

И до чего Ч5^днымъ, могущественнымъ ока- 
залось это произведете! Правда, какь кошя че- 
ловека, сь котораго быль снять портреть, его 
нельзя была назвать безупречнымъ трудомь ма- 
стера, но какь свободное, чисто-художественное 
созданхе кисти, портретъ не оставляль желать 
лучшаго. На обширномъ холстЬ, во всю свою ве- 
личину сид^лъ мощный герой Украины, типич- 
ный оборвышь-гайдамака. Сходство съ оригина- 
ломь проглядывало во всемъ портретЬ: черты ли- 
ца, шапка, одежда — все это было собственности) 
Забары. Но это сходство зам-Ьчалось лишь въ 
общихъ чертахъ; въ отношеши же идеи портретъ 
значительно разнился отъ оригинала, будз^чи 
бол-Ье цфльнымь, бол-Ье художественнымъ типомъ. 
Глубокая оригинальность лица, его мужество, 
степень физической силы, проглядывавшей во 
всемъ — въ ше% плечахъ, богатырской груди, 
мускулахъ лица, даже въ складкахъ одежды, — 
наконецъ, небрежно раскинутый пряди истинно- 
запорожскихъ усовъ, — все это такъ рельефно, такъ 
неоспоримо свидетельствовало, что оригиналъбылъ 
представленъ на холстЬ не въ безупречной точ- 
ности, а въ томъ высшемъ фазисЬ своего разви- 
Т1Я, до котораго онъ могъ бы дойти. Потому-то 
портретъ и изображалъ собой не мирнаго кресть- 
янина съ отпечаткомъ л-Ьнивой страсти, а исто- 
рическаго героя-забулдыгу. 

Какь передать словами ту степень наслаж- 
ден1я, какая имФла м-Ьсто въ душ* Сафроны- 
ча! Прислонясь къ ст^н*, онъ, точно окаме- 
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н*лый, стоялъ неподвижно, впиваясь глазами 
въ портретъ. И что значила для иконописца 
вся его прошедшая жизнь, съ ея радостями, 
наслажден1ями? Насколько он* казались те- 
перь жалкими, ничтожными! И онъ, какъ бы 
инстинктивно искалъ въ своей душ-Ь м-Ьста за- 
жившихъ ранъ, мысленно лобзая ихъ, обливая 
ихъ чистой слезой неизъяснимаго восторга. Опу- 
стившись на стулъ и все еш,е глядя на портретъ, 
онъ не им*лъ силы отвести свой взоръ отъ 
холста; онъ придвинулъ его къ постели и опять 
тщ^лъ, какъ бы не в-Ьря своимъ глазамъ, соб- 
ственному чувству. Только сонъ, исполненный 
такихъ-же блаженныхъ грезъ, несколько ум-Ьрилъ 
првявленхе этой дМствительцости. 

Но какой ударъ ожидалъ Сафроныча по утру 
сл'Ьд}тош,аго дня! 

Нужно сказать, что Меланья въ начал* бо- 
лезни мужа несколько изменилась было къ 
лучшему, но по м-Ьр* выздоровлен1я Сафро- 
ныча, впечатлительность ея все бол^е и бол-Ье 
ослабевала. Къ тому же надежда на то, что 
Сафронычъ можетъ дать средства къ безпечаль- 
ному житью, теперь въ ея глазахъ навсегда 
рухнула. Это злило ее, приводило подчасъ въ 
бешенство, вызывало потоки брани, проклятШ. 
«Н^тъ, лучше пусть пропадетъ, ч-Ьмъ этакъ му- 
чить себя и другого!» — решила она, глядя на 
топдую фигуру Сафроныча и потерявъ къ не- 
му всякое сожалеше. Эти приступы доса- 
ды, ненависти были иногда до того сильны, 
что Меланья рыдала, какъ безутЬшный ребе- 



252 



нокъ, не скрывал даже отъ о. Кипр1ана сво- 
ихъ чувствъ къ мужу. Она старалась уб-Ьдить 
священника, что она глубоко несчастна, что ей 
остается одно — пов-Ьситься. О. Кипр1анъ умолялъ 
ее не говорить этого, просилъ любить и беречь 
Сг.фроныча, об-Ьщалъ въ награду спасеше души, 
«царство небесное» и проч1я блага. 

— Не буду смотр-Ьтк за нимъ! Ей-Богу, не 
буду!.. Крестъ меня накажи!.. — въ б-Ьшенств-Ь 
отвечала она. — Пусть пропадаетъ!.. Такъ ему и 
нужно, окаянному!.. 

И опять слышались рыдан1я, настолько же 
бурныя, неудержимыя, какъ и ея дикая воля, 
какъ и вся душа этой женп1,ины. Закрывая ли- 
цо руками, она металась по комнатЬ, рвала на 
себ* волосы. Впрочемъ, такой усиленный при- 
ступъ отчаянья случился съ ней лишь однажды, 
да и то по вин* о. Кипр1ана, вздумавшаго насильно 
подчинить ее законамъ благоразум1я. Перейдя гра- 
ницы умеренности, священникъ наговори лъ ей вся- 
кихъ страховъ: «Тебя отдадутъ подъ судъ!. Ты бу- 
дешь посмЬшищемъ между людьми!.. Я отлучу тебя 
отъ церкви! » Когда же на другой день свяш,енникъ 
объявилъ Мелань*, что ей вверяется печенье 
просфоръ, хотя «по закону» этого удостоиваются 
только вдовы духовнаго зван1я, она какъ бы 
очнулась. Участ1е о. Кипрхана н-Ьсколько тронуло 
ея черствое сердце. 

Поел* этого Меланья была сдержаннее и 
если не съ любовью, то во всякомъ случа*, съ 
терпешемь присматривала за Сафронычемъ. 

Но примиреше продолжалось недолго. Узнавъ 
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о последней работ* мужа, Меланья еще съ боль- 
шей энерпей вступила въ свои права. «Значить, 
иконъ писать нельзя, а «выводить» пьяницъ 
можно?.. На то боленъ, а на это здоровъ?» — 
злобно шептала она, увид-йвь однажды въ мас- 
терской большой холстъ, на которомъ уже ус- 
п^^ла расположиться фигура Забары. «Значить, 
ему нравится, что я работаю?.. Значить, онь 
думаетъ, что я буду кормить его? Н^тъ, погоди! 
Я за все поквитаюсь съ тобою, окаянный!» 

Меланья не разь уже хотЬла было бросить- 
ся къ мольберту, чтобы изорвать въ клочки 
красовавшееся на немъ изображеше, но ей, оче- 
видно, что-то м-Ьшало осуществить этоть плань. 
По ея искаженному гн'Ьвомъ лицу и холодной 
эгоистической улыбк-Ь, можно было заключить, 
что для Сафроныча готовится что-то еще бол-Ье 
ужасное, что усп-Ёль создать злой гешй этой 
женщины. Она еще н-Ькоторое время тайкомъ 
следила за работой мужа и когда портретъ За- 
бары быль готовь и, предвинутый къ постели 
художника, казалось, нав-Ьваль на него блажен- 
ные сны, въ мастерской появилась Меланья. 
Она шла на цыпочкахь, сь искаженнымь оть 
злобы и нетерп'Ьшя лицомь. 

Было 6 часовь утра. Сафронычъ спалъ... 
Что-то глубоко-мирное и не мен'Ье блаженное 
сказывалось въ его лиц'Ь. Наслаждеше, съ такой 
силой овлад-Ёвшее имь накануне, все еще. не 
оставляло его. 

Меланья подошла къ постели мужа, произ- 
несла что-то въ род-Ь «кхи!» и убедившись, что 
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Сафронычъ спить, бросилась къ портрету съ 
большимъ жел-Ьзнымь костылемъ. 

Насталъ роковой моментъ. Словно отъ удара 
пули, «Забара» лишенъ былъ одного глаза. Ис- 
кажонный портретъ принялъ странное выражеше 
и казалось готовь былъ вскрикнуть оть причинен- 
ной ему боли. Прошла еще минута — и художествен- 
ное произведен1е мастера, стоившее ему столько 
труда и времени, обратилось вь безобразную, 
ничего невыражающую каррикатуру. Глаза за- 
менились двумя 31ЯЮПЩМИ дырами; нось, ротъ 
исчезли: ихь скрыли дв* широшя полосы густой 
грязно-желтой вохры, соединяюпцяся у рта подъ 
прямымъ угломь. Такая же полоса краски въ 
форм* подковы скрывала верхнюю часть лба. 
И ничего не уц-Ьл^ло, все погибло!.. Хотя бы 
капля творчества, хотя бы легкая, мимолетная 
тЧЬнь его сохранилась на холстЬ!.. 

Закончивъ свое д^ло, Ме ланья стояла непод- 
вижно, изм-Ьряя взглядомъ то спящую фигу- 
ру мужа, то обезображенные остатки его излюб- 
леннаго произведешя. Что-то страшное, всераз- 
рушающее сверкало вь ея черныхъ, выпученныхъ 
глазахъ. Дикая злоба, какь-бы уступившая 
свое м-Ьсто -чувству удовлетворенной мести, ни- 
когда, в-Ьроятно, ни достигала вь этомь чудо- 
вищ^Ь такой поразительной степени развит1я, 
какь это было теперь. И эта злоба, эта кипучая 
страсть сказывалась не въ одной лишь физ1оном1и 
Ме ланьи: порывистое, бурно-клокочущее дыха- 
ше, судорожное движете груди, вся ея фигура — 
не иск-иючая даже неряшливыхь складокь гряз- 
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ной одежды — говорила за присутствхе въ ней 
этой злобы, страсти, напоминая собой вопло- 
щеюе злого гешя, духа тьмы. И этотъ ге- 
шй, этотъ злой духъ торжествовалъ!.. — Что ис- 
пытывалъ Сафронычъ, создавая пор1третъ, то-же 
самое, если еще не больше, чувствовала и 
Меланья, разрушая его. 

Желая убедиться вооч1ю, какъ все это по- 
д-Ьйствуеть на мужа, Меланья присЬла за обе- 
зображеннымъ портретомъ и загремела стуломъ, 
чтобы разбудить мужа. 

Сафронычъ проснулся. Меланья, съ затаен- 
нымъ дыхашемъ, наблюдала за нимъ, глядя то 
въ одну, то въ другую дыру портрета. 

Несчастный открылъ глаза, бросилъ въ про- 
странство бездельный взглядъ, — какъ это почти 
всегда д-Ьлаютъ проснувш1еся въ моментъ пробуж- 
дешя, — и опять сомкнулъ в-Ьки, какъ бы засыпая. 
Широкая лучезарная улыбка украсила его блед- 
ное, спокойное, д-Ьтски-невинное лицо. И ни ма- 
лейшей т-Ьни душейнаго разлада, безпокойства, 
даже физической усталости не замечалось на 
этомъ, какъ бы высеченномъ изъ мрамора, ве- 
личавомъ лице, замершемъ отъ счастья, упоешя. 

Но вотъ онъ опять открываетъ глаза, опять 
тотъ-же безцельный, мимолетный взглядъ на 
мигъ брошенъ въ пространство, — та же спокой- 
ная, лучезарная улыбка. За этимъ — невольное 
движете длинныхъ, исхудалыхъ рукъ, всего тела, 
поворотъ головы, быстрый взглядъ на портретъ... 

Страшная буря, казалось, должна была раз- 
разиться въ этотъ моментъ... Две враждебныя 
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силы челов-Ьческаго духа — всесозидагощая и все- 
разрушающая — столкнулись грудью, какъ два 
богатыря и все окружающее должно было пасть, 
разрушиться отъ этого столкновешя ((стиххй». 

Что-то слабое, безсмысленное — не то вос- 
клицаше, не то стояъ, не то отдаленный гулъ 
глухого удара — вырвалось изъ груди Сафроныча, 
вырвалось на мигъ и, какъ искра, погасло!.. 



ХУ. 

Прошло четыре м-Ьсяца. Стояла глубокая 
осень. На угрюмомъ свинцовомъ неб* не оста- 
валось пятнышка — ни малЬйшаго сл-Ьда отъ ча- 
рующей взоръ, чудной лазури, еще не такъ давно 
дни и ночи не перестававшей глядеть своимъ 
безконечно-глубокимъ и чистымъ, какъ хрусталь, 
куполомъ на село Горошки, какъ бы убаюкивая 
его!.. Взам'Ьнъ этой лазл)и, этой величавой, 
в-Ьчно-юной красы южнаго неба, надвинулась 
надъ землей, какъ ххадъ лицомъ великана, ко- 
сматая шапка, опускавшаяся все ниже и ниже. 
Казалось, что этотъ мрачный куполъ осенняго 
неба надвигался на землю, какъ бы стремясь 
всею своей тяжестью, своей сырой, холодной 
грудью прижаться къ груди земли, чтобы не 
дать ей жить, лишить ее св'Ьта, тепла, по- 
крыть и безъ того озябшее лицо этой страда- 
лицы-земли густымъ холоднымъ туманомъ или 
размыть потоками ливня. П это насилхе надъ 
собой, этотъ гнетъ осенней непогоды чувствовали 
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и люди, и животные, и растенхя — вся приро- 
рода — и эта раскисшая, обратившаяся въ сплош- 
ную лужу грязи земля, — все-все, повидимому, 
отказалось отъ жизни, погрузивпгась въ спячку 
подъ давлешемъ глубокой осени. 

Въ такой угрюмый день ноября, часовъ въ 
десять утра, къ дому Сафроныча подъехала те- 
лега, запряженная тройкой обывательскихъ ло- 
шадей. На передк* телеги, до-верху напол- 
ненной соломой и закрытой войлокомъ, сид'Ьлъ 
возница, спустивши ноги къ лошадинымъ хво- 
стамъ. За тел-Ьгой шли староста ц два полицей- 

СКИХЪ «С0ТСК1Й)) и ((ДеСЯТСК1Й))>г^^ съ 

знаками на -груди, присвоенням^^^й^^ужебно- 
му положешю. - '^ ^ \ ^^^о^^ 

Когда телега подъехала къ дай$:> (^афроныча, 
сопровождавппе ее староста 1г::пд^ицейсше оста- 
новились въ раздумьи и мол^а;, 1г:йд'Ьли то на 
закрытыя двери и окна дома, .«ф^на землю, то 
другъ на друга. Сид'Ьлъ молча й^^озница, сЬ- 
дой угрюмый д-Ьдъ, устремивъ еврй взоръ въ 
лошадиные хвосты. И хотя бы однимъ словомъ, од- 
нимъ звукомъ или мал-Ьйшимъ движешемъ выдали 
бы себя эти люди, настолько же унылые и холод- 
ные, какъ и висЬвшее надъ ними свинцовое небо, 
какъ и вся окружавшая ихъ природа, — выдали бы 
себя въ томъ, зач-Ьмъ они сюда явились... 

Но вотъ въ дом* иконописца скрипнула дверь: 
вышли врачъ и фельдшеръ. Носл*дн1й осто- 
рожно велъ подъ руку гибкаго и тонкаго какъ 
трость человека, очевидно больного, од'Ьтаго въ 
теплую рясу и маховую шапку о. Кипр1ана и 

ДФТИ ПРОВПНЩИ. т. I. 17 
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совершенно утопавшаго въ этой одежд-Ь. За ними 
вышла старушка-крестьянка, и вс* четверо, 
подойдя къ тел-ЬгЬ, остановились... 

— Можетъ быть, того... Мн-Ь не зач^Ьмъ 
*хать? — обратился фельдшеръ къ врачу. — Гляди- 
те, какой онъ ТИХ1Й, покорный... Звука не из- 
дастъ ненормальнаго... Только и д-Ьлаетъ, что 
иш;етъ... все иш,етъ любимый портретъ. 

— Да. Опять ищетъ... — проц*дилъ врачъ въ 
раздумьи. — Опять распахиваетъ полы. Подпоя- 
сайте его, — прибавилъ онъ, обраш;аясь къ фельд- 
шеру. 

Когда подпоясывали больного, посл^Ьднхй ос- 
тавался неподвижнымъ, какъ послушный ребе- 
нокъ, и лишь потомъ, когда фельдшеръ сд15- 
лалъ свое д-Ьло, больной опять засз^етился, по- 
прежнему разыскивая что-то вокругъ себя... 

Кто же этотъ больной и что ип1;етъ онъ? 

Присмотритесь ему въ лицо: въ эти искря- 
ш,1еся, напряженные глаза, въ эти бл-Ьдныя, 
дрожапця губы, — поймите, наконецъ, упорное 
желаше этого человека отыскать «что-то», — и 
вы узнаете въ немъ сумасшедшаго. 

Не Сафронычъ ли это? 

Да, это былъ онъ, Сафронычъ, ГорошковскШ 
иконописецъ... котораго отправляли въ «губер- 
шю», въ домъ умалишенныхъ... / 



КУПЕЦЪ КОЗЫРЕВЪ 
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КУПЕЦЪ КОЗЫРЕВЪ 



Въ у*здномъ городишк* жила бедная ]кгЬ- 
щанка по имени Мареа. Ни отчества ея, ни фа- 
милии, казалось, никто не зналъ, и всЬ, старъ 
и младъ, называли ее «Мареой))... Понятно, бо- 
гатаго человека и заочно величаютъ вс* по име- 
ни и отчеству; б-Ьдняка же, если и въ глаза на- 
зовутъ просто по имени, то и за то спасибо!.. 

Мужъ Мареы былъ отставной солдатъ. Еще 
въ бытность свою «на служб*» онъ забол*лъ на 
глаза, вышелъ въ запасъ и вскор* осл*пъ. За- 
голосила бедная Мареа отъ такого несчастья! Но 
слезы горю не помощь! Женщина она была доб- 
рая, не захогЬла пустить мужа съ сумой, — дала 
об-Ьщате смотр-Ьть за нимъ и кормить своими 
трудами. 

Какъ жилось Маре*, понятно каждому. Прав- 
да, она была и честная, и работящая, но пре- 
даться всец'Ьло труду м-Ьшала ей семья: у нея, 
на несчастье, было трое д-Ьтей. И работала Мареа 
такъ, чтобы быть и у людей, и дома. Съ утра 
уходила она къ какой-либо зажиточной хозяйк-Ь, 
помогала ей на двор* или въ кухн*, а на об*дъ 
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торопилась домой и приносила семь* кусокъ 
хл^Ьба. 

Такъ прошло несколько л-Ьтъ. Д'Ьти Марвы 
подросли. Старшая, тринадцатилетняя девочка, 
была уже прим^Ьрной умницей; второй же было 
л^тъ одиннадцать. 

Дочерямъ своимъ Мареа отъ души была ра- 
да: он* во многомъ помогали ей. Одна изъ нихъ 
служила у людей въ нянькахъ, за что и полу- 
чала небольшую плату, другая же смотрела за до- 
момъ. Только со своимъ сыномъ Филькой не 
могла сладить Мареа. 

Это былъ мальчуганъ л-Ьтъ девяти — живой, 
шаловливый и, къ несчатью, очень прожорливый. 
Ежедневно онъ встр-Ьчалъ мать еще на улиц*, 
какъ собачонка бросался къ ней, хваталъ изъ 
передника куски хл-Ьба, пожиралъ ихъ и опять 
проси лъ. Маре* не жаль было этихъ хл*бныхъ 
обломковъ, хотя и не легко добывались они, но 
ей, какъ матери, больно было им*ть такое не- 
насытное д-Ьтище. Она бранила его, трепала за 
волосы, била по губамъ, но ничто не помогало: 
Филька былъ упрямъ и злонравенъ. Если мать 
настаивала на своемъ и не удовлетворяла его 
желашю, онъ выб-Ьгалъ на улицу, валялся въ 
пыли или въ грязи, обрывая на себ* посл*дп1я 
лохмотья. Тогда ни побои, ни просьбы й ласки 
матери, — ничто уже не могло смирить его. Ш- 
прасно ожесточенная Мареа таскала его во дворъ,* 
пихая ему въ ротъ куски хл-Ьба, — упрямый маль- 
чуганъ не принималъ уже этого угош;ешя, а д*- 
лалъ что хотЬлъ... 
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Во время отсутств1я матери Филька прод4- 
лывалъ дома всякаго рода проказы: воровалъ у 
сосЬдей овощи и фрукты, бросалъ въ прохожихъ 
камнями, пугалъ лошадей, травилъ собаками иду- 
щихъ съ пастбища свиней и коровъ, дразнилъ 
нищихъ, — словомъ, былъ мастеръ на все то, отъ 
чего обливается кровью многострадальное мате- 
ринское сердце... Много, конечно,^ попадало за^ 
это Фильк* и отъ матери, и отъ постороннихъ, 
что отчасти видно было по оттянутымъ, какъ 
тряпки, ушамъ,— но онъ былъ неисправимымъ и 
даже ч-Ьмъ дальше, тЬмъ становился хуже... 

— Одинъ гр^хъ, а не мальчикъ! — не разъ 
говорила Мароа. г- Господи! за что Ты наказалъ 
меня? Я и такъ во всемъ несчастна! Избавь ме- 
ня хотя отъ этого... прибери отъ меня разбойни- 
ка Фильку!.. 

Но Филька росъ не по днямъ, а по часамъ, 
никогда не бол^лъ и все больше требовалъ для 
себя кусковъ хл'Ьба. 

И р'Ьшила б-Ьдная мать отдать своего сына 
людямъ. «Но кто возьметъ его? — думала она. — 
Кому нуженъ этотъ неугомонный уродъ? Разв-Ь 
пойти къ Зажирихину и определить въ дворню? 
У него в-Ьдь много всякихъ мальчишекъ навос- 
питанхи. Охъ, только и онъ не захочетъ! Ну, 
ужъ что будетъ — пойду!» 

Принарядила Мареа Фильку: сшила ему но- 
вую рубашонку, од-Ьла новый пиджачокъ и шта- 
нишки, вымыла его, причесала и повела къ За- 
жирихину. Не могъ сообразить Филька, изъ-за 
чего къ яещ такая милость, и неоднократно 
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спрашивалъ у матери: «Куда идемъ, мама?» Ког- 
да же мать, скрывая пока свое нам^реше, сооб- 
щила, что идетъ на базаръ, Филька прос1ялъ отъ 
радости: у него зародилась мысль стапщть тамъ 
вязку бубликовъ. Филька уже обдумалъ планъ, 
какъ онъ это сд-Ьлаетъ, воображалъ, съ какимъ 
наслаждешемъ будетъ вкушать бублики: сначала 
съесть одинъ^ потомъ — другой, затЬмъ лодумаетъ, 
что ихъ больше н-Ьтъ, и съесть опять одинъ... 
«Ну, а если, не думая, сразу съ-Ьсть всю вязку? 
Тогда, наверно, покажутся еще вкуснЬе?» 

Не то думала горемычная мать! Она глядела 
на своего Фильку и не могла нагляд-Ётьсй: ни- 
когда еще онъ не былъ ей такъ миль и дорогъ! 
Вся фигура его, вс* движенхя казались теперь 
исполненными прелести, точно она все время бы- 
ла сл-Ьпа, — не видела и не замечала ихъ! Круп- 
ная слеза пробежала по ея лицу, — одна изъ тЬхъ 
чистыхъ материнскихъ слезъ, живой родникъ 
которыхъ можно сыскать въ сердц* каждой жен- 
щины-матери, какъ бы ни было грубо, какъ бы 
ни было убито горемъ это материнское сердце!.. 
И Мареа готова была обнять Фильку, разры- 
даться, уб'Ьжать домой; но представлеше о томъ. 
ч-Ьмъ бы онъ награди лъ ее, валяясь въ пыли и 
разрывая на себ* платье, н-Ьсколько охладило 
ея чувства... Она пересилила себя и вошла въ 
домъ къ купцу. 

— Сделайте милость, Оома Поликарповичъ! — 
въ волнеши проговорила Мареа и, н6 высказавъ 
своей просьбы, зарыдала. 

— Ну, ужъ пожалуйста! Просимъ извинень- 
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ица!.. Р^чь ва-аша-съ намъ напередъ понятна!.. 
Наверно, ужъ неечастье... займите, молъ, день- 
жонокъ... Уходи, у меня не казначейство!.. 

— Н-бть, 0ома Поликарповичъ, просить де- 
негъ я не стану! — проговорила Мареа, несколько 
оправившись отъ слезъ и дз^шевно негодуя на 
подавляюпця ее чувства. — Я вотъ пришла на- 
счетъ мальчугана... ХотЬла отдать на воспиташе... 

— Во-но что! Даже на воспиташе? Ты, в-Ьрио, 
думала сказать — «въ услз^жеше», то-есть на 
службу? 

— Да, да... Вамъ, значить... Въ ваше пол- 
но^ распоряжеще... Какъ вашей милости угодно 
будетъ... 

— Угодно-то, говоришь, угодно! Легко в-Ьдь 
сказать!.. А вотъ въ томъ-то и б*да, что совс*мъ 
не ^тодно! Какая изъ него служба? Онъ еш;е такъ 
малъ... 

— Разумеется, вома Поликарповичъ, — десять 
годочковъ... Но онъ мальчуганъ шустрый... Мо- 
яьетъ 3 эке ... 

— Вотъ-вотъ, знаемъ! Вы-то, матери, всЬ 
говорите, что д^тки ваши и то, и другое мо- 
гутъ, — прервалъ Зажирихинъ р-Ьчь Мареы. — А я 
ихъ, прохвостовъ, раскусилъ по-своему! Кажется 
не одного бобыля выкорми лъ на своемъ в-Ьку... 
А что изъ нихъ пользы? Изволь, разсуди сама! 
Какъ зовутъ тебя? 

— Мареой... 

— Ладно! Твоего сынка, Мареа, годъ-два 
нужно кормить такъ, за спасибо! А брюхо у него 
не малое: сама в-Ьдь знаешь, что жретъ онъ за ста- 
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раго! У меня же (пусть говорятъ, что я богатый!) 
ничего даромъ не дается: баловства не терплю! 
Теперь погляди на прим'Ьр'Ь... Есть у меня Ку- 
ропатка... Какъ теб* кажется, что бы это была 
за Куропатка?.. 

— Вогъ знаетъ, Оома Поликарповичъ... Пти- 
ца, в^рно, такая... 

— Н-Ьтъ, голубушка, ты совсЬмъ безъ до- 
гадки... Эй, Куропатка, гд* ты? Поди сюда! 

Въ комнату вб-Ьжала небольшая собака и 
бросилась къ ногамъ хозяина. 

— Ха-ха! Вотъ вишь, что за Куропатка... 
Собака, значить, такая!.. И ты думаешь своимъ 
бабьимъ разумомъ, что я содержу ее для балов- 
ства, ради шутокъ, то-есть? Н^тъ, извини! Это- 
го у меня не водится! Эта самая Куропатка вер- 
ная слуга... Ложусь спать, иона тутъ... «Куро- 
патка! Туфли бом-Ь Поликарповичу», — значить, 
такъ ей приказываю, — и сейчась же преподно- 
сить... 

Собака бросилась въ другую комнату и при- 
таш;ила туфли. 

— Вишь, вишь, — таш,итъ! — вь восторгЬ про- 
должаль Зажирихинь. — Н-Ьть, голубушка, благо- 
даримъ-сь! Пе трудитесь! Я говорю это къ при- 
м'Ьру, — учу, значить, какъ на св'ЬтЬ жить сл*- 
дуеть... Да... Но слушай же, — предо лжаль купецъ, 
обраш,аясь кь Маре-Ь: — потомь снимаю сапоги и 
опять говорю Куропатк-Ь: ((А эти сапоги отнеси 
Ваньк-Ь... Да пусть хорошенько вычистить, чер* 
товское отродье! Чтобы блест-Ёли, какъ зеркаль- 
це...» Куропатка несеть. Во-но что за птица, 
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моя Куропатка!.. А -Ьсть совсЬмъ мало: дв'Ь-три 
косточки въ день и сыта. 
Зажирихинъ замолчалъ. 

— Да, известно, Оома Поликарповичъ... 

— Н'Ьтъ, не « ИЗВЕСТНО))! Погоди, сударыня! 
До этого еще далеко... Я еще не досказалъ теб-Ь, 
почему, значить, наблюдается у меня аккурат- 
ность этакая... Слушай. 

Тутъ Зажирихинъ съ минуту помолчалъ. 

— Встаю я рано, съ зарей, и сейчасъ за 
столъ... Вынимаю векселя (у меня должниковъ 
пропасть!) — перечитываю: ищу, значитъ, кого за 
ребро зацепить сл*дуетъ... Да... ЗатЬмъ пишу 
письма— и въ Москву, и въ Харьковъ, и въ 
Адестъ. А письма эти, разумеется, насчетъ то- 
варовъ. ЗатЬмъ пью чай и б*гу въ лавки... Тамъ 
же, сама знаешь, ц-ёлый день суетишься, какъ 
угорелый: некогда рта закрыть... Вотъ оно, 
житье-то наше!... 

Зажирихинъ вздохнулъ. 

— Теперь, твоя очередь... Изволь разсудить, 
голубушка, — продолжалъ онъ: — могу ли я кор- 
мить даромъ хотя бы и твоего сынка? А онъ, какъ 
я уже сказалъ, годъ-два будетъ -Ьсть такъ, — по- 
давай только! Но и потомъ, что изъ него? «Поди, 
побеги!» — ^вотъ и все... Онъ придетъ сюда — ра- 
зольетъ, поб-Ьжитъ туда — разобьетъ, повернется 
въ третье м*сто — разсыплетъ... Вотъ оно и ба- 
рыши! А об-Ьдать ему всяшй день подавай... 

— Такъ какъ же, Оома Поликарповичъ?.. 

— А вотъ какъ! У меня порядокъ таковъ: 
подобныхъ пузырей — купецъ указалъ на Филь- 



— 268 — 

ку, — я принимаю л^тъ на десять, не меньше; пла- 
ты никакой: кормлю, значить, одеваю и учу раз- 
ному Д'Ьлу... ВсЬ они у меня по лавкамъ... Потомъ, 
когда мальчишка честно отбудетъ свой срокъ, я 
опять оставлю его у себя и тогда уже назначаю 
жалованье... А что изъ твоего зверенка вый- 
детъ — не знаю... Да! Погоди! Я гд-Ь-то вид-Ьдъ 
его... Чуть ли не онъ уташ,илъ однажды вязку 
бубликовъ у торговки Карасихи. 

— Н-Ьтъ, батюшка! — спохватилась бедная 
мать. — Это не онъ... Мой и дороги сюда не зна- 
етъ. Мы живемъ далеко... 

— Можетъ-быть... А вотъ совсЬмъ этакШ 
карапузъ однажды одурачилъ старуху... Я сто- 
ялъ у дверей лавки и все вид-Ьлъ... 

— Такъ, пожалуйста, вома Поликарповичъ! 
И Мареа отвесила низк1й поклонъ. 

— Хорошо, пусть будетъ по-твоему... Но 
только... «условхе»... Я иначе не принимаю... На 
бумагЬ, значить, чтобы ты и твой мужъ под- 
писались... А въ с луча* этотъ молодецъ уйдетъ 
домой, велимъ притащить и отодрать по-свойски. 
Словомъ, буду учить, какъ отецъ... Да! 

— Согласна, батюшка! Вы понапрасно оби- 
жать не станете... 

— Разумеется!.. На же... Получи въ зада- 
токъ... — И Залшрихинъ подалъ Маре* дв5тривен- 
ный. — А мальчишк-Ь прикажу выдать вязку бу- 
бликовъ: такое, значить, у меня заведете. 

— Спасибо, вома Поликарповичъ, спасибо! 
И Мареа опять . поклонилась. 
Наступило молчате. 
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— А какъ зовутъ его? 

— Филька. 

— А лобъ у него большой... Видно не ду- 
ракъ будетъ... Поди сюда, собашй сынъ! Вишь 
какъ глазами прядетъ, чортова д'Ьтина!.. 

— Хорошо, оставь... На-дняхъ спишемъ 
((услов1е))... 



Д. 

Богатъ и изв-Ьстень былъ купецъ Зажири- 
хинъ. Ему принадлежалъ ц-блый рядъ лавокъ, а 
въ лавкахъ — всевозможные товары. Домъ, въ ко- 
торомъ онъ жилъ, считался лучпшмъ въ город*. 
Домъ этотъ былъ одноэтажный, но большой, со 
вс*ми удобствами и до того богато и красиво 
отд-Ьланъ, что прохожхе невольно засматривались. 
Около дома находился фруктовый садъ, а зат'Ьмъ 
большой дворъ. 

Во двор* у Зажирихина также были хорошхя 
постройки: сараи, конюшни, амбары для запас- 
ныхъ товаровъ, — все это было устроено и проч- 
но, и красиво. Только во внртренной, глухой 
сторон* двора помещался небольшой и некраси- 
вый домикъ съ низенькими Стенами и малыми 
окнами. Это пом'Ьщеше именовалось «приказчиц- 
кой», потому что было отведено подъ квартиры 
приказчикамъ. 

Приказчиковъ у Залсирихина имелось до 
двухъ десятковъ. Все это были мальчуганы и 
подростки, отъ 10 до 20 л'Ьтъ, законтрактован- 
ные хозяиномъ на многолетнюю службу, почему 
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всЬ они работали только за пищу и одежду. 
Тутъ были Ваньки и ведьки, Сеньки и Митьки, 
Андрюшки и Саввушки, Гришки и Никишки! 
Одинъ только Дороеей Емельяновичъ, старшШ 
приказчикъ и племянникъ Зажирихина, получалъ 
жалованье и считался самостоятельнымъ чело- 
в-Ькомь. 

Но не сюда попалъ нашъ Филька. Онъ дол- 
женъ былъ пройти ц-Ьлую школу ученья, прежде 
ч-Ьмъ сд'Ьлаться крупинкой этой «приказчичьей 
каши». Его отдали въ расп1эряжеше Михея. 

Дедушка Михей приходился роднымъ дядей 
купцу Зажирихину. Это былъ старикъ л-Ьгв за 
60, но сильный и кр-Ьншй, съ высокой грудью и 
богатырскими плечами. И л-Ьтомъ, и зимой но- 
силъ онъ шаровары изъ «чортовой кожи» и ку- 
мачевую рубаху, съ тою лишь разницей, что зи- 
мой сверхъ рубахи надевался дубленый полушу- 
бокъ. У Михея была жена, сыновья и дочери, 
отъ которыхъ онъ со'всЬмъ отказался, особенно 
съ той поры, какъ поселился у племянника 
«Живы ли они, или н-Ёть, какъ живутъ и гд4? 
^Хр'Ьнъ ихъ_знаетъ !)) — говаривалъ обыкновенно о 
своей семь* жестокосердный Михей. 

Михей не несъ у Зажирихина определенной 
службы, а былъ, такъ сказать, домапшимъ 
шшономъ. Дворники, сторожа, кухарки, приказ- 
чики — всЬ находились подъ его зоркимъ окомъ: 
онъ за вс^ми сл'Ьдилъ и обо всемъ докладывадъ 
хозяину-племянничку. Впрочемъ, за Михеемъ 
числилась одна определенная и неотъемлемая 
служба — учить, или, какъ онъ самъ выражался, 
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«шустрить» поступавшихъ въ услужеше мальчуга- 
новъ. На это дЬло онъ быль замечательный ма- 
стеръ, и ни одинъ изъ приказчиковъ Зажирихи- 
на не миновалъ его рукъ, почему и теперь ново- 
обр-Ьтеннаго Фильку, вм-Ьст* съ дарственной 
вязкой бубликовъ, препроводили на конюшню къ 
воспитателю Михею. 

— Еакъ зовутъ тебя? 

— Филька. 

— А... такого еще не было... Н-Ьтъ, кажись 
былъ, только давно... А который теб* годъ? 

— Не знаю. 

— Да ты не жри же всЬхъ бубликовъ! 
Оставь и на завтра! Ужъ не полагаешь ли, что 
каждый день по вязк* давать будутъ?.. 

Мальчпкъ пересталъ ^Ьсть и задумался. 

— Дай, спрячу... 

Филька неохотно отдалъ бублики. 

— Вишь ты, осталось только четыре! И усп^лъ 
же сожрать! Голодный, б'Ьсенокъ, да и зубъ, 
видно, волч1й!.. 

И Михей пов-Ьсиль на колышекъ оставшхеся 
бублики. 

Филька не привыкъ къ такому воздержан1ю, 
опустилъ носъ и готовь былъ разрыдаться. 

Прошла неделя. Филька жилъ вм-ЬстЬ съ 
Михеемъ, который пользовался отд^льнымь по- 
м-Ьщешемъ. Это была небольшая коморка, устроен- 
ная рядомъ съ конюшней. Тутъ стояли кровать, 
столъ, сундучокъ, два табурета. Филька испол- 
нялъ у Михея роль деньщика: подметалъ и уби- 
ралъ комнату, чистилъ сапоги, ставилъ самоваръ 
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(Михей пилъ чай у себя, а об-Ьдадъ на кухн*). 
Обязанности эти крайне не нравились Фильк*, 
даже, можно сказать, тяготили его, но онъ вы- 
полнялъ ихъ исправно, терпеливо, ибо самъ Ми- 
хей заявилъ ему, что стоить лишь быть по- 
слушнымъ, чтобы попасть въ приказчики. Впро- 
чемъ, оставаться и въ приказчикахъ Филька 
уже не желалъ: ему хотелось' лишь на день, на 
два попасть въ лавки, чтобы набить карманы 
пряниками и уйти. Вотъ что привлекало Фильку. 

— Филька, гд* ты? — окликнулъ его однажды 
лежавш1й на кровати Михей. 

— Я зд-Ьсь, д-Ьдушка. 

— Гд* ж^е ты зд-Ьсь, собачтй сынъ? Ты в'Ьчно 
по угламъ прячешься! Экая бест1я! 

— Ей-Богу, я тутъ... 

— Ну, хорошо, б-Ьсенокъ!.. Знаешь, гд-Ь хо- 
зяйская коляска? 

— Знаю. 

— Гд* же? 

— Въ большомъ каретник*. 

— Такъ... Ну, поди же туда, полезай въ 
коляску и возьми кнутъ. Онъ неисправенъ: «а- 
конечникъ надо приладить. 

Филька помчался стр-блой, нашелъ въ ко- 
ляск* кнутъ и хот^лъ уже выпрыгнуть оттуда, 
какъ вдругъ зам-Ьтилъ лежащую въ уголку бу- 
мажонку. Онъ бросился къ ней, развернулъ 
и лицо его прос1яло отъ радости: тамъ оказалось 
два большихъ пряника. Филька въ одинъ мигъ 
проглотилъ ихъ и невольно подумалъ: «Господи, 
скбро ли я буду приказчикомъ?.. Тамъ, должно- 
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быть, пряники побольше и послаще!..» Осмо- 
тр-Ьвъ и обшаривъ вс* углы сарая и все, 
что находилось въ немъ и не найдя ничего 
съестного, Филька тщательно вытеръ губы, при- 
нялъ кислую мину и явился съ кнутомъ къ 
Михею. ' ^ 

— Вотъ онъ, д-Ьдушка. 

— Да, онъ самый... 

И Михей испытующе взглянулъ на Филь- 
ку, но ничего не могъ заметить по его лицу. 

«Хитрый б-Ьсенокъ! — подумалъ старикъ. — 
Пров-Ьримь...» 

— Филька, — сказалъ Михей поел* н-Ькотора- 
го молчан1я. — Ступай б-Ьгомъ къ кучеру Сергею — 
онъ въ саду чистить дорожки — и скажи: пусть 
дастъ йолоску ремепгка. Для кнута, скажи, на- 
конечникъ нуженъ. 

Когда Филька скрылся въ саду, Михей по- 
сп'Ьшилъ въ сарай, чтобы взглянуть, что слу- 
чилось съ пряниками, игравпшми назначеше 
ловушки. 

— Во-но что! Стапщлъ! А по лицу не за- 
м-Ьтишь! Дьявольское отродье! Воръ, видно, не 
плохой будетъ! Пров^римъ еще! 

Михей быль замечательный воспитатель. Имъ 
прежде всего пров-Ьрялось отношен1е къ хозяй- 
ской собственности. Воровство, даже въ самой 
незначительной степени, не могло быть терпимо 
во влад'Ьн1яхъ Зажирихина, а мальчишка-воръ не 
скоро попадалъ въ лавочные приказчики. Прави- 
ло это установлено было самимъ хозяиномъ, а 
Михей, конечно, раздувалъ его до крайности. 

ДЪТИ ПРОВИНЦШ т. I. 18 
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Мальчуганамъ устраивались всевозможный ло- 
вушки, сначала явныя. а потомъ самыя хитрыя. 
Когда воровство не зам-Ьчалось или вовсе иско- 
ренялось въ мальчик*, Михей принимался за 
развит1е въ немъ другихъ качествъ, также, по 
мн-Ьтю хозяина, необходимыхъ для лавочнаго 
приказчика. Качествами этими считались: юр- 
кость, находчивость и острота языка или, какъ 
именовалъ последнюю добродетель самъ Зажири- 
хинъ, «способность колпачить покупателя». Для 
достижен1я этихъ качествъ проходилась ц-Ьлая 
школа самыхъ разнообразныхъ упражнешй, хотя 
последнее качество вырабатывалось вполн* толь- 
ко на практик*, то-есть въ лавкахъ. 

Чтобы прхучить мальчика къ юркости, Михей 
гонялъ его ц-Ёлый день изъ угла въ уголъ... 
«Подать!», «принять!», «туда!», «сюда!» — пове- 
лФвалъ онъ, и мальчикъ долженъ былъ ис- 
полнять все это живо, безъ запинокъ, ибо за 
малейшее промедленхе получалъ оплеуху. Чтобы 
вселить въ ученик* находчивость, Михей ставилъ 
его въ затруднительное положеше, принуждая 
самостоятельно искать выхода, для чего маль- 
чик-ь сколько угодно могъ употребить и хитрости, 
и лжи, лишь бы сухимъ выйти изъ воды... 

Въ этомъ собственно и заключалась наука 
Михея!.. 

Поставивъ для Фильки западню разъ пять- 
шесть и убедившись въ его воровскихъ способ- 
ностяхъ, д-Ьдушка Михей приступилъ, наконецъ, 
къ искорененш этого зла. Напившись однажды 
по утру чаю, Михей услалъ Фильку на кухню, 
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а самъ легъ на кровать и притворился спящимъ. 
Черезъ полчаса вб'Ьжалъ въ комнату Филька. 
Увид^въ д'Ьдушку спящимъ. онъ сталъ шарить 
по столу, нашелъ два куска сахару и съ жадно- 
стью бросилъ ихъ въ ротъ. Михей вскочилъ съ 
кровати и со всей свойственной ему жестокостью 
запустилъ дюжую пятерню въ жиденьше воло- 
сы Фильки. 

— Ай-яй-яяй! — завопилъ Филька. — Не буду, 
д-Ьдушка! Ей-Богу, не буду! 

— Н-Ьтъ, погоди, б'Ьсенокъ! — оралъ дрожа- 
дцй отъ злостк старикъ. — Пора съ тобой покви- 
таться за все. Вотъ теб* за пряники, что ста- 
щилъ въ коляск-Ь: на! н-на! н-н-на! Это за дв-Ь 
копейки, что уворовалъ на окн*: на! н-на! н-н-на! 
Это за маслины, что сожралъ ночью: на!, н-на! 
н-н-на! Это за сЬмячки, что вытащилъ йзъ зипу- 
на: на! н-на! н-н-на! А это за сахаръ, что и теперь 
у тебя за щекой: на! н-на! н-н-на! Во-но что! 
Такъ! Такъ! А еще этакъ! А еще этакъ! Шабашъ!.. 

Опрометью выскочилъ бедный Филька изъ 
комнаты Михея, стр-Ьлой пролет^лъ черезъ садъ, 
перел'Ьзъ черезъ заборъ и умчался по городскимъ 
улицамъ. Только подб-Ьгая къ своему двору, ог- 
лянулся онъ и увидя, что н-Ьтъ погони, сталъ 
соображать, какъ ему поступить теперь... 

— Н-Ьтъ, въ хату не пойду, залезу лучше 
въ канаву, — р-Ьшиль б^гледъ и спрятался въ 
гдубокомъ, знакомомъ ему рву, совершенно зарос- 
шемъ лебедой. 

Вечеромъ явился къ Маре* Михей. Филька 
въ это время былъ уже дома. 

*18 
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— Ну что-жъ, твой сынокъ ц у тебя былъ 
такимъ воромъ? — съ досадой проговорилъ онъ. — 
Какъ же его можно поставить приказчикомъ? 
Онъ обворуетъ всЬ лавки! 

Мареа молчала и плакала. 

— Хотя у насъ и н^тъ такого заведешя, но 
0ома Поликарповичъ полагалъ вскорости взять 
его въ лавки, — зам-Ьтиль несколько помолчавши 
Михей. — А приказчикамъ у насъ не житье, а 
рай. Кстати же. сынъ твой шустрый б'Ьсенокъ! 
Но и воръ, какихъ я не видывалъ... 

Подумала горемычная Мареа и пор-Ьшила 
опять отдать Фильку на старую службу. Отпра- 
вилась того же вечера къ Залшрихину, просила 
его, заплакала передъ нимъ, сама не зная о 
чемъ, и ушла домой... 



III. 

Недолго, вероятно, опять пробылъ бы Филь- 
ка у кудца Зажирихина, если бы не случилось 
совершенно неожиданное обстоятельство, имевшее 
, Р'Ьшаюш.ее значенхе для судьбы Фильки. Мать 
его, Мареа заболела, слегла въ постель и вскор'Ь 
умерла. Отецъ Фильки, оставшись безпомощнымъ, 
перекину лъ черезъ плечо суму и пошелъ по-М1ру, 
Пристропвъ у людей меньшую дочку, онъ за- 
шелъ къ Фильк*, благословилъ его и сказалъ: 

— Слушай, Филька! Знай, что родныхъ у 
тебя н^тъ. Мать твоя умерла, а я ' в-Ьдь тоже 
протян}^ недолго. Да и какая радость жить ка- 
лЬк'Ы Хату я поручилъ сапожнику Митрофану, — 
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онъ будетъ жить и оправлять ее. Когда под- 
растешь, она твоя! Смотри же, живи для себя, 
слушай хозяина, — хорошо ли, худо- ли будетъ, терпи 
до времени. А поживешь зд-Ьсь — чему-либо на- 
учишься, и тогда, если живъ будешь, распоря- 
дишься собой, какъ захочешь. 

Филька заплакалъ... Хотя онъ и не любилъ 
отца (калька былъ раздражителенъ и суровъ, 
никогда не ласкалъ сына; кормила же Фильку 
мать), но слова отца произвели теперь на маль- 
чугана сильное впечатл-Ьше... Что-то тяжелое 
яегло на душу Фильки, но что именно, онъ не 
могъ понять. 

Прошло несколько м-Ьсяцевъ. Строгость Михея 
взяла свое: Филька сталъ неузнаваемъ. Ни са- 
М0В0Л1Я, къ которому онъ былъ пр1ученъ дома, 
ни склонности къ воровству, — ничего дурного 
не замечалось за нимъ. 

Но не таковъ былъ Филька въ душ'Ь, ка- 
кимъ казался съ виду. Вс/Ь темныя чувства и 
желашя оставались въ немъ т*ми же: ихъ не 
могло подавить грубое насил1е, ибо Филька отъ 
природы отличался непреклонной волей. Если 
онъ и не д-Ьлалъ теперь того, что не нравилось 
Михею, — не кралъ ни пряниковъ, ни конфектъ, — 
то не потому, что сознавалъ въ этомъ нехорошхй 
посту покъ, а изъ одной лишь боязни попасть 
подъ кнутъ. Вм^сгЬ съ этой выдерлжой, въ 
мальчуган* проявлялась сильная ненависть къ 
старику-воспитателю, особенно въ то время, когда 
можно было поживиться ч*мъ-либо вкуснымъ, а 
вкуснаго у Зажирихина всюду было много — и въ 
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саду, и въ погреб'Ь, во всЬхъ углахъ обпшрныхъ 
кладовыхъ. Страшная злоба овладела мальчуга- 
номъ. Злоба эта такъ уже назрела, что требо- 
вала удовлетворешя. И Филька началъ мстить 
своему мучителю... 

По воскреснымъ днямъ и большимъ празд- 
никамъ Михей любилъ выпить. Садился онъ за 
бутылку обыкновенно съ утра, ничего почти не 
'Ьлъ и къ об'Ьду лежалъ «готовымь». Въ пья- 
номъ впд'Ь Михей спалъ мертвецки и сильно хра- 
п-Ьлъ, открывая ротъ во всю ширину. Подм'Ьтивъ 
это, Филька однажды бросилъ ему въ ротъ 
крошку хл'Ьба. Михей закашлялъ и проглотилъ 
крошку. Это показалось Фильк-Ь забавнымъ. Онъ 
поймалъ муху, задушилъ ее и отправилъ туда 
же. Михей опять закашлялъ, проглотилъ слюни, 
а съ ними и муху... Филька злобно захохоталъ. 
((Погоди же, старый чортъ! — подумалъ мальчу- 
ганъ. — Теперь я всегда буду набивать теб-Ь глотку 
всякою гадостью!)) И съ той -поры дМствитель- 
но, какъ только пьяный Михей укладывался 
спать, Филька не отступалъ отъ него ни на 
шагъ и все время кормилъ его мухами. Сначала 
онъ душилъ ихъ, а потомъ бросалъ живьемъ, 
отрывая имъ крылья. Но и этого казалось ему 
недостаточно. Ненависть къ Михею была на- 
столько сильна, что Фидьк-Ь вздумалось накор- 
мить его ч^Ьмъ-либо, еш;е бол'Ье омерзительнымъ, 
и онъ приб'Ьгъ къ сл'Ьдующему: 

Во двор* у купца была большая собака Куд- 
лай, получившая такую кличку за свою длин- 
ную, лохматую шерсть. Въ этой шуб* Кудлая 
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водились мирхады паразитовъ, почему ему и былъ 
закрыть входъ въ жилыя пом*щешя. Филька 
приласкалъ Кудлая^ и лишь только Михей откры- 
валъ во сн-Ь ротъ. мальчишка укладывалъ собаку у 
порога, таскалъ паразитовъ и бросалъ ихъ въ бога- 
тырскую пасть д'Ьдупгки. Это сд^Ьлалось постоян- 
нымъ праздничнымъ занятхемъ Фильки. Онъ С1ялъ 
отъ радости, что изобр'Ьлъ такое забавное оруд1е 
мести, и считалъ себя удовлетвореннымъ. 

Ровно черезъ годъ со дня поступлен1я Филь- 
ки, Михей дололшлъ Зажирихину, что ученика 
можно взять въ лавки. 

-г- Ну, что? Каковъ? — спроси лъ Зажирихинъ. 

— Да, Оома Поликарповичъ (Михей назы- 
валъ племянника по имени — отчеству), таить 
правду гр'Ьшно! Какъ я зам^Ьчаю, изъ этого б^Ь- 
сенка небывалый приказчикъ будетъ. Только на 
первое время положиться, нельзя. Нужно смо- 
треть въ оба. А не то, по части всякихъ сладостей, 
большхе теб* убытки причинять станетъ. 

— Хе-хе-хе, дядюшка! Не изволь безпокоиться! 
Я в-Ьдь учу ихъ не то, что ты, по-стариковски... 
Такъ, говоришь, онъ шустрый?.. Это главное... 
На же, получи!.. 

И Зажирихинъ подалъ Михею трехрублевку. 
Эта плата считалась подаркомъ за всякаго выш- 
коленнаго мальчугана. 

Ожилъ бедный Филька, когда привели его 
въ лавки. Тутъ уже не было ненавистнаго Михея: 
онъ навсегда разстался съ его удушливой ко- 
моркой. Правда, его н-Ьсколько опечалило то 
обстоятельство, что слишкомъ ужъ мало отве- 
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ли ему власти въ громадныхъ лавкахъ Зажи- 
рихина. 

Фильку поставили за дверью, подъ нав^съ, 
поручивъ продавать самые непривлекательные 
товары. Товарами этими были: смола, очищен 
ный деготь, деревянное масло и несъ'Ьдомая ме- 
лочь. Понятно, это мало удовлетворяло Фильку, 
и онъ, особенно на первыхъ порахъ, съ завистью 
поглядывалъ внутрь лавокъ, куда не проникали 
лучи палящаго солнца и гд* было такъ много 
всего хорошаго... Но и это не всегда удавалось 
ему, ибо въ подобныхъ случаяхъ внезапно раз- 
давался внушительный голосъ хозяина: 

— Эй, Филька! Фдлька, собач1й сынъ! что, 
мерзавецъ, глаза пялишь? Смотри, вонъ поку- 
патели уходятъ изъ-подъ носа... Вонъ, около 
церкви, мужикъ идетъ съ мазницей... Зови же 
скорее, б'Ьсенокъ! . . 

— Эй, эй, дядюшка! Дядюшка съ мазничкой, 
сюда пожалуйте! — дискантомъ визжалъ Филь- 
ка. — Вамъ дегтю? Вотъ онъ! Да какой деготь!.. 
Дядюшка, пожалуйте! Это незд'Ьшн1й, глядите-ка! 
Это аглицк1й, настояп1,1й аглицшй деготь!.. Та- 
кого не сыплете во всей Россш... 

И мужикъ действительно сп'Ьшилъ посмо- 
тр-Ьть, что за чудо — аглицк1й деготь. А разъ 
онъ подходилъ къ Фильк'Ь, тотъ ужъ уб^ждалъ 
его. 

— Смотрите, дядюшка! Да это янтарь, а не 
деготь! Если сюда немножко медку, то, ей-Богу, 
кушать можно? Вотъ что значитъ незд-Ьштй, а 
аглицкШ деготь, настоящ1й... 
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— Гляди, обманешь, назадъ принесу!- — гова- 
ривалъ обыкновенно податливый покупатель. 

— Назадъ? Да этому во-в'Ькъ не бывать! 
Въ друтомъ м-Ьст* брать не станете! Ей-Вогу, 
правда!.. 

— Эй, эй, бабушка! Слушайте, бабушка съ 
бутылочкой! — изо всЬхъ силъ опять старался 
Филька, удовлетворивъ покупателя дегтемъ и 
увид^въ за полверсты женщину съ бутылкой. — 
Вамъ, бабушка, оливки? Вотъ она! Настоянная, 
закубанская!.. Ей-Богу, закубанская! — А вамъ? 
Маслица? Есть! Пожалуйте! Вотъ оно... Нату- 
ральное, кавказское! Не в-Ьрите? Ей-Вогу, кав- 
казское! И конопляное, и подсолнечное — всякое!.. 
Сколько вамъ? кварту, полкварты? 

И р-Ьдко кто миновалъ Фильку. Вс* заходи- 
ли къ нему, и онъ ш,едро надЬлялъ покупателей 
своими товарами: кому отпускалъ аглицшй де- 
готь, кому закубанскую оливку, — словомъ, все 
то, что было въ его зав-Ьдываюи... 

Зйжирихинъ вид-бль это, съ умилешмъ гля- 
д'Ьлъ на Фильку и любовался имъ, какъ любует- 
ся художникъ своей новой, вполн* законченной 
картиной. 

— Молодецъ, Филька! — въ подобныхъ слу- 
чаяхъ говорилъ онъ. — На же, получи пряникъ! 
А если каждый день этакъ вести торговлю бу- 
дешь, мы завсегда любить тебя станемъ... 
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Прошло не мало л^тъ. Торговля Зажирихина 
все расширялась; онъ увеличилъ пом-Ьщеше для 
лавокъ и особенно усилилъ отд'Ьлъ мануфактуры. 
Отд-Ьломъ этимъ зав-Ьдывалъ теперь молодой 
приказчикъ, л'Ьтъ 27, кр-Ьишй, широкоплеч1й, съ 
серьезной, еле скользящей улыбкой, молодцова- 
тымъ взглядомъ очей. Полное здоровое лицо его 
украшали маленьк1е щегольски закрученные уси- 
ки, а тщательно выбритый подбородокъ и изящ- 
ный костюмъ явно говорили, что удалой нриказ- 
чикъ далеко не равнодушенъ къ своей наруж- 
ности... 

Кто бы могъ предположить, чтобы въ этого 
молодца — красавца по наружности и мастера над-Ь- 
л* — могъ бы преобразиться безшабашный Филька, 
СЛЫВШ1Й у родителей за разбойника, а у людей — 
за урода и причинявш1й столько зла матери, 
прохожимъ и сосЬдямъ, не говоря уже объ учи- 
тел'Ь-Михе'Ь, утробу котораго онъ набивалъ му- 
хами и паразитами? Да, это былъ онъ, неугомон- 
ный Филька, не понятый ни матерью, ни со- 
седями, кром* одного Михея, опытный глазъ 
котораго еще вначал-Ь узр'Ьлъ въ воришк* лне- 
бывалаго приказчика». Но теперь не «Филькой» 
уже именовался онъ, не «собачьимъ сыномъ», 
не «чортовымъ отродьемъ», а самъ Зажирихинъ 
называлъ его не иначе, какъ Филимономъ Ма- 
карычемъ, а въ затруднительныхъ случаяхъ до 
крайности услащалъ его имя и, положивъ ему 
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на плечо свою жирную руку, заискивающе го- 
ворилъ: ((Послушай, любезнЬйшШ Филимошй 
Макарьичъ! Что прикажешь делать съ этими за- 
лежалыми ситцами? Ты правду говорилъ, — не 
стоило пр1 обретать ихъ!.. А я, глупецъ, не по- 
слушалъ!.. Поразмысли же, мил'Ьйппй, какъ намъ 
разд'Ьлаться съ ними!.» 

Въ такихъ случаяхъ Филимонъ Макарьевичъ 
мыслилъ, по обыкновешю, недолго. Въ дв'Ь-три 
минуты соображалъ онъ суть д-Ьла и съ серьез- 
ной улыбкой говорилъ: ((Что за б'Ьда, 0ома По- 
ликарповичъ! Эти самые ситцы пойдутъ у насъ 
по дорогой ц'Ьн'Ь, соизвольте лишь назначить подъ 
большой базарецъ ((дешевую распродажу». Правда, 
мы ихъ спустимъ недорого, но затона другихъ 
матер1яхъ наверстаемъ. Положитесь на меня!..» 

Филимонъ Макарьевичъ числился у Зажи- 
рихина старшимъ приказчикомъ и получалъ за 
свою службу довольно хорошую плату. Плату 
эту съ каждымъ годомъ увеличивалъ самъ хо- 
зяинъ, изъ боязниу чтобы онъ не перешелъ къ 
другому купцу. Такое уваженхе нелегко доста- 
лось железной натур* Филимона Макарьевича. 
Сколько вынесено было пригЬснешй и побоевъ, 
пока ему удалось пройти всЬ ступени приказ- 
чичьей л-Ьстницы, начиная отъ продажи дегтя и 
кончая зав'Ьдывантемъ мануфактурой! Наверно, 
не одну сотню разъ таскали Фильку за уши и 
приказчики, и хозяинъ, пока онъ, превраш,аясь 
постепенно изъ Фильки въ Филю, изъ Фили въ 
Филимона, дошелъ наконецъ до Филимошя Ма- 
карьича — т*мъ бол-Ье, что и въ посл'Ьднемъ 
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своемъ зваши Филька им-Ьдъ громадныя проз- 
рачный уши, величиною съ добрый блинъ. За 
то теперь злая судьба Фильки навсегда угомо- 
нилась: онъ давно пережилъ все то, что мажно 
назвать испытанхемъ въ жизни, и ему остава- 
лось одно— спокойно пожинать плоды долго л^Ьт- 
няго терп'Ьн1я... 

Произошло это такъ: 

Зажирихинъ серьезно забол*лъ и не вставалъ 
съ постели. Не питая надежды на скорое выздо- 
ровлеше, онъ призвалъ къ себ-Ь любимца-Филь- 
ку и еказалъ ему: 

— Дорогой мой Филимон1й! Ты выросъ у 
меня какъ свой, и я люблю тебя, какъ сына. 
Теперь же видишь, Богъ наказалъ меня. Выть 
въ лавкахъ я не могу, не могу даже изъ дому 
сл-Ьдить за д'Ьломъ, — прекратить же торговлю 
мн* не хочется: слишкомъ удачны наши оборо- 
ты... Долго я думалъ объ этомъ и пор-Ьшиль 
возложить на тебя мои надежды — избрать тебя 
своимъ дов-Ёреннымь... Покупка товаровъ и всЬ 
распоряжешя по лавкамъ съ этой поры принад- 
лежатъ теб-Ь, жена же моя будетъ зав-Ьдывать 
кассой. За это я буду платить... Но, н*тъ, 
не плата будетъ выражать любовь мою къ теб'Ь. 
Ты в-Ьдь хорошо знаешь ^дочь мою Глашу... Ей 
теперь четырнадцать л-бть... Черезъ два года 
она совершеннол'Ьтняя, и я... Но подойди ближе, 
подойди, мой дорогой Филимошй!.. Я... я... со- 
гласенъ... согласенъ, чтобы ты былъ нашимъ 
зятемъ... Поц'Ьлуйже меня, нашъ дорогой сынъ... 
нашъ, нашъ... Фи-ли-м-м-мошй!... 
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И Зажирихинъ такъ увлекся, Ч1ю невольно 
заплакалъ. 

Плакалъ и Филимонъ Макарьевичъ, ц'Ьлуя 
въ уста своего благодетеля и будущаго тестя. 

— Кладу на себя крестъ этотъ и клянусь 
вамъ именемъ Вожьимъ, 0ома Поликарповичъ, 
мой отецъ и благод'Ьтель! — въ слезахъ говорилъ 
онъ: — торговля ваша ни на одинъ волосъ не 
потерпитъ убытка, пока Господу Вогу угодно бу- 
деть возстановить ваше здоровье! Всё свои силы 
употреблю на это, день и ночь буду надзирать 
и трудиться, чтобы не выпустить изъ рукъ та- 
кого счастья, такой милости вашей!.. 

И Филимонъ Макарьевичъ дМствительно 
«надзиралъ и трудился». Торговый д^Ьла Зажи- 
рихина подъ его рукой еш,е бол^е оживились. 
Хозяйка все это видела и сообп1;ала мужу, ежед- 
невно спрашивавшему съ тревогой: «Ну, ^иго, 
какъ наши лавки? Какъ распоряжается Фйля? 
Пожалуйста, смотри... не дов-Ьряй ему... не до- 
веряй никому кассы...» 

Такъ прошло около года, а здоровье Зажи- 
рихина не улучшалось. Воязнь быть обманутымъ, 
недов-Ёрхе къ окружаюп^имъ, досада на свою не- 
мош,ь, препятствовавшую стать у д'Ьла — все это 
тревожило и безъ того мятежный духъ купца, 
вызывало въ немъ догадки и сомн'Ьшя, лишало 
его сна и делало его болезнь неизлечимой. Ему 
становилось то лучше, то хуже, то опять лучше, 
то еп1;е хуже, — и тревога его все бол-Ье и бол^е 
усиливалась. Онъ вел'Ьлъ перенести въ свою ком- 
нату несгораемый сундукъ съ деньгами, держалъ 
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отъ него ключи у себя подъ подушкой, просилъ, 
чтобы жена и дочь спали тутъ же, въ его ком- 
нат*, вел'Ьлъ на ночь запирать дверь этой ком- 
наты и все-таки не былъ спокоенъ... 

И странно, больше всЬхъ опасался Зажири- 
хинъ своего любимца Фильки. Часто среди ночи 
онъ окликалъ жену, спрашивалъ, что дЬлаетъ 
Филя: спить* ли онъ или чФмъ данятъ, и про- 
силъ позвать его. Филька садился у изголовья 
больного, утЬшалъ его, подкр'Ьплялъ въ немъ 
в^ру... Зажирихинъ плакалъ, ц'Ьловалъ Фильку, 
на мигъ успокаивался, но потомъ опять впадалъ 
въ сомн-Ьше. Онъ не могъ допустить мысли, 
чтобы Филька, которому онъ даетъ большую 
плату и даже об-Ьп^аль свою дочь, все-таки не 
обокралъ его!.. Честность казалась ему совершен- 
но немыслимой. «И я же в-Ьдь былъ приказ- 
чикомъ — думалось ему: — и мн-Ь же хозяинъ до- 
в-Ьрялъ все, — любилъ меня, надеялся, но я ог- 
рабилъ его, ограбилъ хуже вора: со слезами пре- 
данности на глазахъ... Я сд-блаль это потому, 
что былъ б-Ьдень, что мн* хотелось стать куп- 
цомъ... А Филька? Онъ богатъ разв*? Да разв* и 
онъ не желаетъ быть купцомъ? О, попадись ему 
тысячъ двадцать, и съ его головой онъ будетъ 
милл1онеромъ! И онъ это сд-Ьлаетъ, сд^лаеть...» — 
^(Н'Ьтъ, это невозможно!— опять соображалъ онъ. — 
Хозяинъ дов-Ьрялъ мн-Ь кассу и потому-то выш- 
ло такъ... А у меня совсЬмъ не то: у меня за 
кассой жена... Филька же лишь выписываетъ 
товары, представляетъ счета, получаетъ по нимъ 
деньги для уплаты, кому сл-Ьдуетъ... Зд'Ьсь все 
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видно, на лицо каждая копейка... но все-таки, 
все-таки...» 

И Зажирихинъ не могъ пересилить въ себ-Ь 
мысли, что Филька не обокрадетъ его. 

И вотъ, какъ на спасенхе, онъ надеется на 
родство и, не дожидаясь совершеннол'Ьтхя доче- 
ри, обручаетъ ее съ Филькой. Это д'Ьлается пуб- 
лично, торжественно: приглашается* духовенство, 
служится молебенъ, совершается обручеше со 
слезами и поцелуями. Тутъ же назначается вре- 
мя свадьбы и объявляется приданное въ сорокъ 
тысячъ рублей... 

Великая тайна зр-Ьла въ это время въ душ-Ь 
Фильки. Не чувствуя ни сожал^шя, ни ужаса, 
влекомый руководящей имъ страстью, онъ давно 
уже стоялъ на порогЬ своей ц-Ьли. И какой 
дерзкой, какой безчелов-Ьчной оказалась она! 

За неделю до свадьбы Филька заявляетъ 
хозяину, что оставаться у него на служб* не 
желаетъ, потому что не можетъ жениться на 
его дочери, которую вовсе не любитъ и которую 
Зажирихинъ навязываетъ ему насильно. 

— Я служилъ вамъ 17 л'Ьтъ; служилъ честно, 
съ любовью и даже теперь, когда вы совсЬмъ 
не вели д'Ьла, торговля ваша ничуть не по- 
страдала... Къ деньгамъ я не касался, кассой 
зав-Ьдывала ваша жена, поэтому подозревать ме- 
ня въ чемъ-либо вы не можете... Да, будь вы 
здоровы, я, разумеется, остался бы, а теперь не 
могу... Пожалуйте расчетъ: я вамъ больше не 
слуга!.. 

Эти слова произвели на больного купца оше- 
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ломляющее д'Ьйствхе. Оскорблен1е, вызванное пре- 
небрежешемъ къ дочери, сознаше своего безсил1я, 
страхъ за потерю имущества, гн'Ьвъ и ненависть — 
все это одновременно поднялось и завопило въ 
грязной душ'Ь Зажирихина, лишая его р^зсудка, 
памяти. Точно одержимый злымъ духомъ, съ 
искаженнымъ отъ злобы лидомъ, метался онъ 
въ своей постели, безсвязно произнося то руга- 
тельства, то мольбы о пощад*. 

Тутъ же стояли жена и дочь Зажирихина. 
Первая также уговаривала Фильку, то съ мате- 
ринской нежностью, то съ досадой необузданной 
купчихи, а Глаша была безмолвна. Бледное, не- 
красивое личико ея носило отпечатокъ сильной гру- 
сти, въ глазахъ сверкали слезы. Она бросала на 
отца УМ0ЛЯЮЩ1Й взглядъ, какъ бы прося успоко- 
иться. 

Одинъ Филька стоялъ спокойный. Просьбы 
и мольбы нисколько его не трогали, а только 
раздражали. Онъ не зналъ, на что бросить свой 
ледяной взглядъ, на чемъ остановить его... То 
съ принужденной озабоченностью глядФлъ онъ 
на Зажирихина, говоря сухимъ д-Ьловымъ то- 
номъ: «Что-жъ, вома Поликарповичъ! Я служилъ 
вамъ 17 л'Ьтъ, служилъ съ пользой, честно, а 
теперь не могу... Помилуйте, я ужъ возросъ! По- 
ра подумать о самостоятельности!..)) — То пере- 
водилъ р-Ьчь свою къ хозяйк'Ь, ув-Ьряя ее, что Гла- 
фира Ооминична заслуживаетъ лучшаго жениха. 
То обращался, наконецъ, къ своей нев^ст'Ь, го- 
воря: «Да, винсватъ-съ! Дону стиль ошибку: со- 
гласился обручи гься!.. Но я полагалъ пересилить 
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себя... А теперь, простите, — не могу!.. Жизнь 
безъ любви не интересна!.. Любовь-съ великое 
д'Ьло!.. Ищите себ* жениха, а мн* похлопочите 
расчетецъ...» 

Черезъ несколько дней въ лавкахъ Зажири- 
хина производилась проверка товаровъ. Присут- 
ствовалъ самъ хозяинъ, котораго принесли сюда 
въ покойномъ кресл-Ь. Зажирихинъ пересматри- 
валъ документы, пров-Ьрялъ количество товаровъ, 
какъ проданныхъ, такъ и оставшихся на лицо, 
вычислялъ процентъ заработка, но ничего не 
могъ усмотреть, — тЬмъ бол-Ье, что все это такъ 
долго находилось въ чужихъ рукахъ: проданные 
товары пополнялись новыми, касса мешалась съ 
домашнимъ капиталомъ. Только и могъ заметить 
онъ, что въ складахъ почти н'Ьтъ запасовъ и что 
вообще количество товаровъ не соотв-Ьтствуеть за- 
траченному капиталу. Какъ закованный въ ц-Ьпи 
левъ, рыкалъ и метался онъ въ своемъ кресл*, 
осыпая всЬхъ бранью, пока физичесшя силы не 
оставили его окончательно. Испуганная жена ве- 
л-Ьла унести его въ домъ и прекратила про- 
верку лавокъ. 



Если бы вы посЬтили уЬздный городъ 
Чирскъ л^тъ пять тому назадъ и остановились 
на базарной площади, васъ поразило бы, я думаю, 
то обстоятельство, что въ захолусть* можетъ 
процветать такая обширная торговля, какой явля- 
лась торговля Козырева! На углу базарной пло- 
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щади, на самомъ видномъ м-Ьст* красовался гро- 
мадный магазинъ о шести дверяхъ, вовсю дли- 
ну котораго прив'Ьшена была исполинская вы- 
веска: а Торговля Филимона Макарьевича Козы- 
рева». Ташя же выв'Ьски красовались съ задней 
и боковыхъ сторонъ. У каждой двери магазина 
надписи поясняли отделы торговли: «Бакалей- 
ные товары», ((Мануфактурные товары», ((Ко- 
жевенные товары» и пр. Дальше, надъ погре- 
бомъ нельзя было также не обратить внимашя 
на вызолоченную надпись: ((Ренсковой погребъ»; 
еп1,е дальше — громадный подвалъ: ((Складькл-Ьб- 
наго вина и спирта»; за складомъ — большхе дере- 
вянные амбары: ((Складъ бакалейныхъ, жел-Ьз- 
ныхъ, скобяныхъ и колошальныхъ товаровъ»... 
И все это принадлежало Филимону Макарьевичу 
Козыреву!.. Одинъ только жилой домъ Козырева, 
находивш1йся тутъ же, на площади, не носилъ 
надписи. Да и къ чему надпись? ВсЬ в*дь зна- 
ли, кому онъ принадлежитъ. 

Быль прекрасный майсшй вечеръ. На город- 
скомъ бульвар*, отд'Ьлявшемъ домъ Козырева 
отъ базарной площади, толпилась масса гуляю- 
щихъ. Тутъ были представители местной поли- 
цш и городской управы, почтово-телеграфные 
чиновники, писаря, приказчики, — словомъ, весь 
служащ1й людъ, стекавшхйся сюда для прхятнаго 
отдыха отъ дневныхъ занят1й. 

Но не для одного лишь отдыха стекалась те- 
перь на бульвар* толпа гуляющихъ. Наплывъ 
публики заметно усиливался; появлялись даже 
почтенныхъ л-Ьтъ старики, даже м-Ьщане-скуп- 
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щики въ пшрокихъ своеобразныхъ пиджаКсахъ. 
И на лицахъ всЬхъ ихъ можно было заметить 
одинъ и тотъ же отпечатокъ — ожидан1е какого- 
то важнаго для нихъ событ1я. Сид'Ьвшхе на ска- 
мейкахъ бульвара какъ-то разсЬянно, вполголоса 
разсуждали между собой, расхаживаюпце же то- 
же неохотно передвигали ногами, точно прогулка 
эта совершалась ими по принуждешю. Нельзя 
было не заметить также, что вниманхе гуляю- 
щихъ • сосредоточивалось, главнымъ образомъ, на 
дом* Козырева, куда всЬ такъ часто погляды- 
вали. Когда изъ парадной двери этого дома по- 
казался священникъ и довольно толстый госпо- 
динъ, — местные протохерейи нотархусъ, — публика 
заметно всполошилась и, въ ожидаши ихъ при- 
хода, какъ бы замерла... 

— Проиграли, Александръ Дмитричъ! Прав- 
да вышла моя... — сказалъ нотархусъ, обраш,аясь 
къ исправнику, съ нетерп'Ьшемъ ожидавшему его 
при вход* на бульваръ. — Милл1онъ и шесть- 
сотъ тысячъ... 

Посл'Ьднхя слова нотархусъ произнесъ твердо 
и громко, даже съ некоторою гордостью, какъ 
будто эти милл10нъ и шестьсотъ тысячъ, о ко- 
торыхъ онъ говорилъ, принадлежали ему. 

— Да, теперь ужъ несомненно,— подтвер- 
ди лъ о. 1Грото1ерей: — Филимонъ Макарьичъ съ 
копейкой... Миллхонъ, да полъ, да еп1,е сто ты- 
сячъ... Право, не дурно!.. 

Исправникъ остался недовольнымъ. Д'Ьло въ 
томъ, что онъ проигралъ пари, которое держалъ 
съ нотархусомъ, уверяя посл^дняго, что состояше 
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Козырева не превышаетъ милл10на. Ему не хо- 
тЬлось сознать своей опшбки, а между гЬмъ 
она была несомн-Ьиной, такъ какъ нотархусъ и 
прото1ерей были приглашены къ заболевшему 
]Козыреву для составлешя духовной. 

Весь вечеръ на бульвар'Ь только и было р*- 
чи, что о купц'Ь Козырев-Ь, — объ его бол-Ьзни, 
богатств*, добродетеляхъ и недостаткахъ... Впро- 
чемъ, о посл'Ьднихъ упоминали какъ-то вскользь, 
не въ осуждеше, ибо въ глазахъ публики Козы- 
ревъ сталъ вдругъ всеобщимъ «любимцемь». 
Ч^мъ вызывалась эта «любовь», догадаться [не 
трудно, ибо больше всего занимало толпу то, 
что неком}^ наследовать Козыревска^'о добра, что 
л^ена купца и его несовершеннолетшй сынъ 
больны чахоткой, что ихъ песенка сп-Ьта, и что 
Филимонъ Макарьичъ, будучи ув^рень въ этомъ 
не останется глухъ и н-ймь къ ((благотворитель- 
ности», на которую почему-то расчитывалъ чуть 
ли не весь городъ. Былъ ли справедливъ рас- 
пространивш1йся въ народ* слухъ, что Козыревъ 
предполагаетъ отказать несколько тысячъ (^н-Ь- 
которымъ лицамъ и учреждеваямъ», или слухъ 
этотъ пущенъ былъ съ ц^лью натолкнуть чер- 
стваго богача на доброе д-бло — судить объ этомъ 
не было основашя, и хотя заинтересованный 
лица хорошо понимали, что, при сребрсглюбш Ко- 
зырева, подобное ожидаше — крайняя нел^цость, 
тЬмъ не менее, въ душонкахъ этихъ людей не 
угасала надежда... Все, молъ, бываетъ на светЬ! 
Съ чемъ, молъ, чортъ не шз^титъ!.. 

— Какъ же это такъ, господа! — обращаясь 
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къ протоиерею и нотархусу, сказалъ исправникъ. — 
В-Ьдь я слышалъ, что Филимонъ Макарьичъ р*- 
вшлъ отказать кое-что въ пользу вдовъ и си- 
ротъ... Я знаю объ этомъ изъ достов*рныхъ ис- 
точниковъ... 

— Да, да... — подтвердили мнопе. — И мы 
слышали... 

— Пожалуй, слухи эти небезосновательны, — 
зам'Ьтилъ о. протохерей, стараясь быть равнодуш- 
нымъ, — Хотя, съ другой стороны, ойрчасти прежде- 
вредюнны, но все же я полагаю, господа, что 
Филимонъ Макарьевичъ откажетъ на добрыя д'Ьла, 
по крайней м-Ьр*, тыся^'Мхятьдесятъ. 

— Похвально! — прерывая р'Ьчь священника, 
воскликнулъ членъ управы, зав-Ьдывартхй такъ 
называемыми «строительными д-Ёлами города». — 
А неизвестно ли, отецъ протохерей, въ чемъ именно 
заключаться будетъ эта благотворительность?., 
для какихъ, то-есть надобностей? 

— Ну, вы ужъ хотите, чтобы преждевремен- 
но ВС* тонкости вамъ выложить! Повторяю, го- 
спода, что это одни слухи. Кажется, вы тоже 
сообщали, Александръ Дмитричъ, что слышали 
объ этомъ изъ достов'Ьрныхъ источниковъ?.. 

Исправникъ, къ которому относились посл'Ьд- 
Н1я слова, совсЬмъ было смутился: никакихъ 
источниковъ на этотъ счетъ у него не было. А 
если онъ началъ р'Ьчь о «благотворительности», 
то такъ... «на всякШ случай»... - 

Эти толки и пересуды продолжались бы, в-Ь- 
роятно, до полуночи, если бы имъ не положилъ 
пред^лъ раздавшхйся вдругъ со двора Козырева 
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пронзительный вой цепной собаки. Публика пе- 
реглянулась, разговоры какъ -бы сами по себ'Ь 
прервались; гулян)щ1е поспешно оставляли буль- 
варъ... Только нотархусъ и исправникъ, спокой- 
но направляясь въ пивную, продолжали вести 
старый разговоръ, да пр1'Ьзж1й студентъ-юноша, 
гулявш1й съ барышнями-подростками, 1съ горяч- 
ностью ув'Ьрялъ ихъ, что — будь у него» состояше 
Козырева — сколько бы онъ над-блаль добра на 
б-Ьломъ св'Ьт'Ь!.. 

Въ это время, когда бульваръ совсЬмъ уже 
опустЬлъ, когда на улицахъ глухого ' города 
становилось все тише и тише, въ доМ'6 и во 
двор* Козырева не только не зам-Ьтно было 
наступающаго для всЬхъ покоя, а напротивъ, 
суета и тревога заметно усиливались. Во всЬхъ 
окнахъ дома таинственно сверкалъ слабенькШ 
св'Ьтъ отъ гор'Ьвшихъ предъ образами лампадъ; 
по комнатамъ, какъ тЬии, проносились женсшя 
фигуры; тутъ и тамъ зажигались и гасли огни; 
къ воротамъ подъ-Ьхаль чей-то экипажъ; со дво- 
ра уЬхалъ другой; выбегали мужчины и жен- 
П1;ины, мчавшхеся куда-то и черезъ минуту воз- 
вращавппеся назадъ, какъ это могутъ ^д'Ьлать 
только верные слуги... И всего этого было мало: 
у воротъ раздался зовъ какой-то толстой жен- 
щины: «Ванька! Ва-анька! Ванька, чортъ тебя 
забери, гд* ты пропалъ, проклятый?!...» Но Вань- 
ки все еще не было, когда къ парадному крыль- 
цу дома быстро подкатила «хозяйская» коляс- 
ка, нагрз^женная представителями м-Ьстнаго цер- 
ковнаго причта съ изв'Ьстнымъ уже намъ о. прото- 
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аереемъ во глав*. Тревога въ дом* усилилась: 
комнаты озарились св-Ьтомь, но вскор* все жи- 
вое и суетившееся въ нихъ какъ бы замерло: 
служился молебенъ... 

И только одинъ челов-ЁкБ въ богатомъ и 
многолюдномъ дом* Козырева не принималъ 
участ1я въ этой сует*. Это былъ онъ, ея винов- 
никъ, самъ Филимонъ Макарьевичъ... 

Въ просторной комратЬ, на широкой покой- 
ной кровати лежалъ онъ, безсильный, измучен- 
ный. Большая, совершенно лысая голова его съ 
выпуклымъ лбомъ небрежно покоилась на вы- 
соко поднятыхъ подушкахъ; одна рука лежала 
на груди, другая была откинута въ сторону. 
Онъ дышалъ часто, тяжело, глаза его блестЬли 
какимъ-то страннымъ огонькомъ, какъ будто въ 
это дыхаше и въ эти глаза перешла теперь вся 
его жизнь, перешла для того, чтобы сделать 
последнее усил1е и исчезнуть безсл-Ьдио... 

А между тЬмъ, онъ не падалъ духомъ. Всег- 
да бодрый и кр-Ьншй, Филимонъ Макарьевичъ 
никогда и не думалъ о смерти, не могъ думать 
о ней даже теперь, а если и сд'Ьлалъ зав-Ьп^анхё, 
то просто такъ, для порядка... 

— У меня такъ много д-Ьла, — шепталъ онъ:— 
д'Ьла серьезнаго, основательнаго, что н'Ьтъ и 
минутки на отдыхъ: постройка завода, паровой 
мельницы, не говоря уже о лавкахъ, хуторахъ... 
А тутъ вдругъ смерть!.. 

Въ данную минуту ему казалось, что онъ 
совсЬмъ не жилъ на св'Ьт*, что онъ всего не- 
сколько дней какъ началъ свои д'Ьла, что на оконча- 
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Н1е ихъ нужно такъ много времени — ц-Ьдая в-Ьч- 
ность! И какъ бы это было хорошо, прхятно!.. 
И вдругъ — смерть!.. «Что же это? Какъ понять? 
Съ ч*мъ сообразно?» 

Но сообразности тутъ д-Ьйствительно не ока- 
зывалось... 

«Хорошо! — какъ бы не обращая внимашя на 
свою немоп1;ь, упорно думалъ онъ: ^Хорошо! 
пусть будетъ такъ! Смерть, скажемъ, неизбежна!.. 
Но в-Ьдь мн-Ь всего пятьдесятъ л'Ьтъ?.. Аживутъ 
же люди до восьмидесяти, до ста л'Ьтъ, находясь 
въ б-Ьдности, въ лишешяхъ?.. Почему же Яу 
при всемъ довольств-Ь, не могу воспользоваться 
этимъ, не могу прожить еще тридцать, ну хоть 
двадцать, наконецъ, десять, пять л'Ьтъ?.. Да! — 
Отчего это? Какъ понять? Съ ч-Ьмъ сообразно?..» 

И опять ищетъ онъ сообразности, и опять 
не находитъ ея... 

«Наконецъ, пусть будетъ такъ! Пусть я ум- 
ру, — соглашаюсь! Пусть смерть пожираетъ меня, 
проглотитъ! — все съ тою же настойчивостью 
продолжалъ думать онъ. — Но зач'Ьмъ же я не 
зналъ объ этомъ? Не могъ предположить, не 
им'Ьдъ даже предчувств1я, что я умру именно 
теперь, когда это совсЬмъ некстати, когда нуж- 
но окончить заводъ, мельницу, когда... 

«Но... умираю ли я?.. Да, д'Ьйствительно ли 
умираю или это мн-Ь только такъ кажется, — од- 
на трусость? Выть-можетъ это вовсе не смерть, 
а просто свойство бол'Ьзни, ея переломъ, тяже- 
лое состоян1е, которое можетъ пройти, посл'Ь ко- 
тораго окр^Ьпнутъ, возстановятся силы?.. О, какъ 
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бы хорошо было, если бы случилось такъ, если 
бы вернулось здоровье — хотя на одинъ день, на 
одно мгновеше, чтобы сб-Ьгать въ лавки, взгля- 
нуть на заводъ. на мельницу!..» 

Но когда часъ-за-часомъ, какъ в-Ьчность, по- 
тянулся сл^Ьдуюпцй денекъ, тяжелый, удушли- 
вый, и настала за нимъ еще бол-Ье безконечная 
ночь, Козыревъ твердо почувствовалъ присутствхе 
смерти и опять открылъ большую несообразность, 
приведшую его въ ужасъ. 

Но эта несообразность была уже иной... Преж- 
де ее вызывалъ» не самый' фактъ смерти, не ея, 
такъ сказать, наступлеше, а одна мысль о ней, 
та именно мысль, что онъ, Филимонъ Макарье- 
вичъ, купецъ и богачъ, любимый всЬми чело- 
в^Ькь^ можетъ умереть въ то время, когда на- 
дняхъ онъ былъ такъ бодръ и веселъ, когда у 
него по горло д-Ьла, д'Ьла серьезнаго... Да. Но 
это было въ то время, когда хватало силъ спро- 
сить себя — действительно ли онъ умираетъ? и 
когда все-таки думалось хотя однимъ глазкомъ 
посмотр-Ьть на заводъ, на мельницу... Теперь же 
счеты съ этой жизнью навсегда покончились: 
жизнь эта съ появлешемъ смерти, съ первымъ 
ея прикосновешемъ, отошла, исчезла, потеряла 
свою прелесть, обаяше,. ибо та же смерть, какъ 
заключительцая ступень жизни, потребовала отъ 
нея отчета... 

И ему на мгновенхе сделалось легко, прхят- 
по... но потомъ имъ овлад^лъ ужасъ... 

Посл-Ьдняя искра жизни все еще продолжала 
таиться въ душ-Ь, въ сознан1и... Эта душа, это 
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сознан1е говорили ему, что онъ — жалкое, без- 
сильное, беззащитное существо и въ то же вре- 
мя — купецъ-богачъ, влад^ледъ лавокъ, домовъ, 
хуторовъ, завода, мельницы!.. А затЬмъ — опять 
же сл-Ьдоваль выводъ, жестошй и неумолимый, 
какъ и самая смерть: «Что же это? какъ по- 
нять? Съ ч-Ьмъ сообразно?..)) И онъ старает- 
ся ув'Ьрить себя, что онъ не Филимонъ Макарь- 
евичъ, не купецъ, не богачъ, что домъ, гд* онъ 
лежитъ, лавки, заводъ, хутора — вовсе не его, а 
принадлежатъ другому, — а онъ былъ и есть то, 
что онъ есть теперь: слабое, жалкое, беззащит- 
ное существо и больше ничего!.. 

— Какъ? Разв-Ь это онъ служилъ у Зажи- 
рихина, — унижался, лицем'Ьрилъ, подличалъ, обо- 
кралъ его и ушелъ? Разв-Ь онъ открылъ потомъ 
свою торговлю въ глухомъ городк*, привлекая 
къ себ-Ь тысячи б'Ьдненькихъ, темненькихъ, с*рень- 
кихъ людей, обманывая ихъ, вымогал посл-Ьдше 
гроши, превращая эти гроши въ тысячи?.. Не- 
ужели опять-таки онъ же набралъ къ себ* въ 
лавки ц-Ьлую стаю обездоленныхъ мальчугановъ, 
чтобы сделать изъ нихъ обманщиковъ, грабите- 
лей, чтобы убить въ нихъ стыдъ, сов'Ьсть, какъ 
это сд-Ьлали съ нимъ?!.. Или вотъ... Приходитъ 
въ лавку бедная, обезсиленная трудомъ старуш- 
ка за полуфунтомъ сахара... Она достала изъ-за 
пазухи грязный платочекъ, въ которомъ въ три 
узла завязанъ былъ кредитный рубликъ. Съ ка- 
кою дрожью въ рукахъ, съ какимъ сожал^шемъ 
она разставалась съ нимъ!.. — «На, родимый, по- 
лучи! Даю рубликъ, — да не торопись сдачей, не 
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обочти старушку!..» — И купецъ не торопился... 
Онъ не обчелъ старушку, но далъ ей сдачу 
фальшивымъ серебромъ, которое попало къ нему 
въ суматох*, подъ базарный день. Старушка по- 
корно беретъ деньги, все тою же дрожащею ру- 
кой завязываетъ ихъ въ платокъ и съ покло- 
номъ уходить... А купецъ... доволенъ, радъ... 
какъ будто онъ сразу получилъ тысячи, — до то- 
го онъ жал^лъ свою копейку, до того сильна 
была въ немъ страсть къ нажив-Ь!.. И какъ не 
дрогнуло его сердце ни теперь, ни посл'Ь, когда 
несчастная старушка черезъ день явилась къ 
нему — взволнованная, блтЬдная. Она держала въ 
рук* деньги, ув'Ьряя, что получила ихъ тутъ, 
просила ихъ переменить. Купецъ вспылилъ, вы- 
руталъ старуху... -Старуха тоже вспылила, назва- 
ла купца обманп1;икомъ, кровошйцемъ, за что ее 
вытолкали изъ лавки « удалые» приказчики... 

И эту, и мног1я друия картины вспомнилъ 
теперь Козыревъ, вспомнилъ невольно: все это 
какъ бы само по себ-Ь всплывало наружу и ка- 
залось ч-Ьмъ-то страшнымъ неузнаваемымъ... Куп- 
цу становилось все тяжел-Ье: что-то душило его... 
Онъ старался убить въ себ* память и задыхаясь 
шепталъ: «Какъ, разв* это я?.. Къ чему все 
это? Съ ч^мъ сообразно?..» 

Но картины прошлаго ничуть не теряли отъ 
этого своихъ красокъ, — напротивъ, становились 
ярче, пока, наконецъ, воплотились въ живые 
челов-Ьчесше образы... Среди этихъ образовъ рель- 
ефнее всего выступала фигура старушки, кото- 
рая, стоя впереди, какъ бы предводительство- 
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вала толпою обиженныхъ. Она, то подавала 
купцу обращенную въ комокъ «бумажку», гово- 
ря: ((На, родимый, — получи! Даю рубликъ... да 
не торопись сдачей, — не обочти старупшу!..» то 
съ просьбою и мольбою подносила несколько 
((серебряныхъ)) монетъ, такихъ же черныхъ и 
непривлекательныхъ, какъ и ея старческое лицо... 
Козыревъ хочетъ сомкнуть глаза, но не можетъ... 
Онъ напрягаетъ вс* силы, чтобы отвести въ 
сторону взглядъ, но и это ему не удается... 
Онъ хочетъ крикнуть, позвать жену, чтобы 
она увела старуху, отдала ей все: деньги, лавки, 
дома, заводъ, мельницу... — но усил1я его на^ 
прасны!.. 

Ежу кажется, что это происходитъ въ дМ- 
ствительности, что онъ проситъ жену исполнить 
его волю, но жена даже не желаетъ явиться къ 
нему, а отвФчаетъ изъ другой комнаты, что прь 
*халъ отецъ протохерей, что нужно пожертвовать 
на церковь, на причтъ... А въ отв*тъ на его 
мольбы — ни слова!.. 

«Какъ же это? Какая тутъ церковь, какой 
причтъ!?)) — хочетъ крикнуть Козыревъ, но на 
самомъ д^Ьл* этотъ вопросъ еле проносится въ 
его сознаши... 

Мирно, безъ мал-Ьйшихъ движенхй, лежитъ 
въ непробудномъ сн* Филимонъ Макарьевичъ 
Козыревъ... Такъ засыпаютъ и властители мгра, 
и бездомные нищхе... 
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толстого или ГОГОЛЯ? 



ТОЛСТОГО или ГОГОЛЯ?^'''" 



I. 

«Что выписать — Толстого или Гоголя?.. Го- 
голя я читалъ много разъ, но не могу оторваться 
отъ этой упоительной поэзш... Только пять руб- 
лей пятьдесятъ коп-Ьскь и онъ, этотъ безсмерт- 
ный Гоголь, весь ц'Ьликомъ, со всЬми мельчай- 
шими штрихами своего неподражаемаго юмора, 
■ со всей художественною прелестью... Да, купить 
и опять читать, хотя бы въ десятый, хотя бы 
и въ сотый разъ... Эхъ, непременно куплю Го- 
голя!.. — Ну, а Толстой? Девять рублей — тринад- 
цать томовъ... Какая роскошь! В*дь это ц-блая^ 
полка на моей этажерке... Я, конечно, поставлю 
его на видномъ м-Ьст^^ и приглашу къ себ* въ 
конурку отца Ивана... «Отецъ Иванъ! не угодно- 
ли почитать Тол-стого?» и укажу на всЬ три- 
надцать томовъ... Воображаю какую гримасу 
изобразить онъ!.. — Н'Ьтъ, непрем-Ьино выпишу 
Толстого!..)) 

Такъ разсуждаль самъ съ собой ГригорШ 
Михайловичъ Дебальцевъ, сельсшй учитель, юно- 
ша л-Ьтъ 24, стройный, 6'Ьлокурый, съ откры- 
тымъ задушевнымъ взглядомъ веселыхъ светло- 
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карихъ очей! Онъ быль кротокъ, миролюбивъ, 
ведъ трезвый, умеренный образъ жизни, ладилъ 
съ духовенствомъ. Дебальцевъ любилъ почитать, 
увлекался поэзхей и благогов^лъ предъ талантомъ 
писателя. 

ГригорШ Михайловичъ шелъ изъ села Ива- 
новки, гд* онъ служилъ, въ Николаевку, отсто- 
явшую отъ перваго въ четырехъ верстахъ. Онъ 
не шелъ, а скорее прыгалъ, д-Ьлая вместо ша- 
говъ каше-то скачки... Ц-Ьлью его путешествхя 
былъ домъ священника отца Павла, гд* пред- 
полагался вечерокъ, или просто на просто игра 
въ преферансикъ... Дебальцевъ зналъ объ этомъ, 
мало того, шелъ съ предвзятой мыслю выиграть. 
Удивительно, что онъ не былъ ни страстнымъ 
игрокомъ, ни игрокомъ вообш,е, а теперь имъ 
руководила именно какая-то страсть. Играя до 
сихъ поръ лишь изредка, и то «на м-Ьлокъ» раз- 
в*, Григор1й Михайловичъ въ дупгЬ порицадъ 
карты, почему свободно могъ бы провести этотъ 
вечеръ у себя дома, если бы какой-то злой духъ 
не жужжалъ ему на ухо, что онъ выиграетъ и 
на эти деньги, — какая роскошь! — пр1обр*тетъ 
Гоголя или Толстого. 

Да. Эту покупку Дебальцевъ думалъ совер- 
шить на выигранныя деньги, но никакъ не на 
собственныя, обыденный средства. Получая жа- 
лованья всего лишь 250 рублей въ годъ, им^я 
жену и двухъ дФтей и, наконецъ, высылая по 
три рубля ежемесячно старику-отцу, Григор1Й Ми- 
хайловичъ еле умудрялся сводить концы съ конца- 
ми и даже не всегда им-Ьлъ возможность выписы- 
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вать газетку. Вотъ почему мысль о покупк* Тол- 
стого или Гоголя только теперь засЬла въ немъ, 
когда онъ, въ надежд* на выигрышъ, съ такой по- 
спешностью проб-Ьгаль четыре версты, разд^ляв- 
ппе Ивановку отъ Николаевки. 

Въ 5 часовъ вечера къ отцу Павлу пожало- 
вали гости: его товарищъ, сосЬдшй священникъ, 
отецъ Кириллъ, съ ясеной и со своимъ братомъ, 
поручикомъ, холостякомъ л-бть тридцати. Посл-Ь- 
довали обычныя рукопоясат1я, смЬхъ, разговоры. 
Но не прошло и получаса, какъ поручикъ во- 
просительно взглянулъ на брата, отецъ -Ки- 
риллъ — на отца Павла, а пОсл-Ьдшй, весело под- 
мигнувъ глазомъ, сд^лаль знакъ мужчинамь, въ 
1»мъ числ* и Дебальцеву, итти за нимъ. Въ 
укромномъ уголк* большой гостиной, особня- 
комъ отъ остальной мебели, стоялъ карточный 
столикъ. Отецъ Павелъ раскрылъ крышку сто- 
ла и взорамъ присутствуюпщхъ представился 
большой листъ плотной бумаги, чистенько раз- 
линованый и прикрепленный кнопками къ зе- 
леному сукну крышки. 

— Это хорошо! Такая предусмотрительность 
мн* нравится! — съ восторгомъ воскликну лъ по- 
ручикъ, бросая взоръ на рядъ стульевъ и сооб- 
ражая, какой изъ нихъ нужно взять, чтобы по- 
удобнее усесться. 

— А мне кажется, что сначала нужно за- 
кусить, или, по крайней мере, напиться чаю, — 
обратился къ поручику хозяинъ, безъ сомнешя 
предугадавш1й его намеренхе. — Не такъ-ли, Ки- 
риллъ? 

ДФТИ 11Р0ВВНЦ1И Т. I. 20 
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Отецъ Кириллъ снисходительно улыбнулся. 

— Не знаю... — проц'Ьдилъ онъ поел* минут- 
наго молчашя, продолжая добродушно улыбаться. — 
Сдаюсь въ данномъ случа* на волю братца... 

— И прекрасно делаешь, Кирюха! — весело 
подхватилъ поручикъ, усп'Ьвш1Й уже притащить 
къ столу кресло. — Почитать старшихъ — Богъ ве- 
.14лъ, а я, гр'Ьшный челов'Ькъ, съ своей сторо- 
ны скажу, что это — ^разлюбезное д*ло!.. Особен- 
но оно важно въ твоемъ сан*. — Не угодно ли? 
Ха-ха-ха! 

Поручикъ уже сид-бль, братъ его и отецъ 
Павелъ стояли тутъ же; несколько поодаль сто- 
ялъ Дебальцевъ. 

— Н*тъ, господа, я не позволю!.. Прошу не 
оскорблять хозяина! — подделываясь подъ обид- 
чивый тонъ проговорилъ отецъ Павелъ: — Хотя 
бы по стакану чаю, господа! 

— Прекрасно! Это мы сейчасъ же сд^ла- 
емъ, — проговорилъ поручикъ, сознававш1й, что 
на его долю выпадаетъ роль руководить обще- 
ствомъ. — Конечно, смешно.*.. Почему же не вы- 
пить!.. Только, господа, съ услов1емъ: пить, "Ьсть, 
смеяться, разговаривать — зд*сь-же... «за д-Ь- 
ломъ))... не теряя драгоц*ннаго времени... Сог- 
ласны? 

— Ка-анечно! — сейчасъ же добавилъ онъ: — 
Я никогда въ лшзни не сов-Ьтовалъ ничего ху- 
дого. 

Присутствующхе почувствовали себя поб-Ьж- 
деннйми, и ВС* въ ту же минут} усЬлись. 
Подали чай. 
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«Такъ что-же, Толстого или Гоголя?» — про- 
мелькивало въ сознан1и Дебальцева, какъ бы въ 
посл'Ьдн1й разъ. Но всл'Ьдъ за этимъ вопросомъ 
ужасъ овлад-Ьлъ б'Ьднымъ учителемъ: въ немъ, 
помимо воли, впервые мелькнула мысль: «А что — 
если проиграю?» — «Н'Ьтъ, н^тъ, ты проиграть 
не можешь... — успокаивающе говорило въ немъ 
другое чувство, то именно чувство, которое по- 
буждало купить Гоголя или Толстого. — И этотъ 
поручикъ и эти попики, — продолжало оно: — 
народъ горяч1й, невыдержанный: для нихъ де-. 
сять рублей НС деньги... А ты... ты будешь иг- 
рать осторожно, наверняка...» 

— Вяа-годарю!... — важно выкрикнулъ по- 
ручикъ, усп-Ьвипй въ дв-Ь минуты осушить ста- 
канъ горячаго чая. — Играемъ, конечно, съ «Раз- 
бойникомъ»? 

— Какъ-же, обязательно! . . — воскликну лъ 
отецъ Павелъ. — Иначе я не сталъ бы играть... 

— А помнишь, Павелъ, — обратился къ хог 
зяину отецъ Кириллъ: — когда я игралъ «семь» 
и остался безъ «семи»!.. Ха-ха-ха... До чего 
забавно!.. 

— Въ такомъ случа'Ь я не понимаю васъ, 
господа! — несколько робкимъ тономъ заявилъ 
Дебальцевъ: — ВсЬ правила преферанса мн-Ь из- 
вестны, но... 

— И прекрасно! — прервалъ его поручикъ: — 
Вероятно, вы имеете сказать, что не играли съ 
«Разбойникомъ»? Да? 

— Даже не слыхалъ, представьте... 
Поручикъ и оба отца — Павелъ и Кириллъ — 

*20 
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одновременно открыли рты, чтобы объясцить 
Дебальцеву смыслъ ((Разбойника», но поручикъ 
торжественно поднялъ рукз' вверхъ, давая этимъ 
знакъ къ молчашю... 

— Шш... Отцы честные!.. Тамъ, гд-Ь профес- 
соръ на лицо, первое слово принадлежитъ ежу^ 
а не слушателямъ! — Прошу допивать чай... Кон- 
чайте и вы... кажется, Григор1й Михаил овичъ? 

— Да... 

Поручикъ несколько пр1осанился и, съ соз- 
нашемъ собственнаго достоинства, началъ: 

— Авторъ (( Разбойника )х, сл^дуетъ доложить 
вамъ-съ, никто иной какъ Степанъ Ильичъ Чер- 
нышевъ, им-Ьющхй честь въ данную минуту ви- 
дЬть въ васъ одного изъ своихъ последовате- 
лей... 'Да-съ, ((Разбойникъ» изобр*тенъ мною 
самолично, безъ мал'Ьйшаго посторонняго участ1я. 
И зам-Ьтьте, что съ той поры, какъ сд-Ьлалъ я 
это открытхе, у насъ въ полку возобновили их^ру 
въ преферансъ и не иначе, какъ съ ((Разбойни- 
комъ». Отв-Ьдавши этотъ способъ игры, вы по- 
томъ уже не разстанетесь съ ней... Я распро- 
страняю ((Разбойника» всюду: по городамъ и се- 
ламъ, по жел'Ьзнымъ дорогамъ и пароходамъ, 
им*ю тысячи поклонниковъ и ото всЬхъ слышу 
((спасибо»... 

— Ха-ха-ха! — разразился отецъ Кириллъ: — 
Однако, братище, ты настояш,1й профессоръ! Со- 
ветую принять это къ св-Ьд^шю, Григор1й Ми- 
хайловичъ. И если случится вамъ въ вашей 
школ* объяснять ученикамъ — какое значеше 
им^ютъ дрова? — вы сначала изучайте всЬ поре- 
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ды деревьевъ, изучайте основательно, а потомъ 
сделаете выводъ: «Дрова — матер1алъ первой важ- 
ности, въ особенности, если хорошо горятъ въ 
печк*)/... Ха-ха-ха! 

— Отче! Любезный* отче! Ты еще слишкомъ 
младъ и не знаешь, какую роль играетъ въ 
жизни «уб^ждеше»... Всякаго челов-Ька сначала 
н}^жно уб'Ьдить въ чемъ-либо, а потомъ уже... 

— Браво! — прервалъ поручика хозяинъ: — А 
такъ какъ вы з^зкъ. достаточно уб-Ьдили... Гри- 
горШ Михайловичъ, слушайте! 

Отецъ Павелъ схватилъ Дебальцева за руку 
и скороговоркой произнесъ: 

— ВсЬ обязательно играютъ пики, потомъ 
трефи... бубны и червы... Зат-Ьмь— ^«безъ козы- 
ря» и, наконецъ, «семь» какихъ угодно: Вотъ 
вамъ и весь «Разбойникъ»!.. 

— Н'Ьтъ, это не резонъ, отецъ Павелъ! — 
совершенно спокойно замЬтилъ порз^икъ: — Самую- 
то суть вы объясняете такъ поверхностно... «Пи- 
ки, черви, бубны, безъ козыря, «семь какихъ 
угодно?!» — Кто же пойметъ васъ? Очень жаль, 
если вы и въ церкви утЬшаете мужичковъ та- 
кими поспЬшными проповедями... 

— Ваша, наприм'Ьръ, сдача, — предо лжалъ 
поручикъ, обращаясь къ учителю и н^жно ка- 
саясь при этомъ верхней пуговицы сюртука. — 
Въ такомъ случа*, разумеется, мой выходъ. Я 
обязательно долженъ играть пики, хотя-бы у 
меня не было ни одной изъ нихъ. Понимаете? 
Остальные, въ свою очередь, обязательно висту- 
ютъ и каждый изъ нихъ опять-таки долженъ 
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взять не меньше двухъ взятокъ; въ противномъ 
случае — ремизъ... Разум^Ьется, игра идетъ само- 
стоятельно, безъ ((приглашешй))... Поел* меня 
игра въ пики принадлежитъ вамъ и т. д., всЬмъ 
по очереди. За пиками йг'Ьдуютъ трефи за тре- 
фями — бубны, червы; наконецъ, вс* по разу 
играютъ «безъ козыря» и въ заключеше — семь 
любыхъ. И только посл-Ь этихъ превратностей начи- 
нается обыкновенный преферансъ. Если пулька 
не окончена, а ремизы разыграны, — «Разбой- 
никъ» опять возобновляется... и т. д.— ^Вотъ вамъ 
все объяснеше! — съ сознан1емъ собственнаго до- 
стоинства заключилъ Чернышевъ. — Коротко и 
ясно, — мало, но поучительно! 

Дебальцевъ хот-бль быль возразить, но ему, 
какъ сдатчику, сунули въ руки карты и игра 
началась... 



П. 

Отецъ Павелъ ПрилудкШ и отецъ Кириллъ 
Чернышевъ были молоденьше, выхоленные свя- 
ш,енники, по двадцати съ небольшимъ годиковъ 
каждому, похож1е другъ на друга, какъ близне- 
цы. Оба средняго роста, стройные, осанистые, 
они имЬли почти одинаковые голубоватые глаза, 
правильные черты лица, хотя эти посл^дше, если 
присмотр-Ьться внимательно, суш,ественно разни- 
лись между собою. Отецъ Павелъ им-Ьдъ пря- 
мой, точно вылитый, вполн-Ь пропорщональный 
носъ, у отца же Кирилла эта часть лица была 
н-Ьсколько вздернутой и кончикомъ своимъ на- 






— за- 
поминала маленькую, изящно выхоленную сливку. 
Зато губы у отца Кирилла, очерташе рта, улыб- 
ка — могли см-Ьло пригодиться любой красавиц*: 
все это дышало симпат1ей, законченностью формъ, 
говорило о мягкости нрава, чистосердечности, 
доброт^Ь души. Вообще въ физ10ном1и Черныше- 
ва, въ его манерахъ, голос* проглядывало что- 
то женственное, въ то время какъ отецъ Павелъ, 
выгляд^лъ мужественнымъ, даже суровымъ. Оба 
священника им^ли смуглый цв-бть лица, оба бы- 
ли близоруки, у обоихъ, наконецъ, вместо боро- 
ды и усовъ, пробивался темнорусый шелковис- 
тый пушокъ. Оба они окончили курсъ въ од- 
ной и той же семинарш, состояли въ ластыр- 
скомъ сан* лишь по второму году, и, будучи 
людьми деятельными и энергичными, пользова- 
лись любовью прихожанъ... Релипозныя хохлуш- 
ки не чаяли въ нихъ души и называли ихъ не 
иначе, какъ «молодесенькими и гарнесенькими 
батюшечками». 

Еъ отцу Кириллу частенько прйзжалъ его 
братъ, уже известный намъ поручикъ, Степанъ 
Ильичъ. Хотя онъ и являлся несколько разъ 
въ годъ къ своему отцу, богатому, пожилому 
священнику, но въ сущности всегда гостилъ у 
отца Кирилла. 

— Эхъ, стЬ-рина, скука у тебя невыносимая! 
Отовсюду несетъ «Дубомъ Мамврхйскимъ»... — 
обыкновенно говаривалъ онъ по пр1*зд* къ ста- 
рику-отцу. — Переберусь лучше къ Кирюх*. 

И Степанъ Ильичъ уЬзжалъ къ- брату. 

— А знаешь, голубчикъ, — едва перешагнувъ 
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порогъ говорилъ онъ брату: — я къ теб* на 
жительство... Дражайшхй нашъ родитель в^къ 
свой прожилъ и ничего, разулгЬется, не вид-бль 
и вид*ть не желаетъ. Какъ бы къ вечеру на- 
счетъ партнера! 

Добродушный отецъ Кириллъ, вообще никому 
ни въ чемъ не отказывавшШ, т-Ьмъ бол-Ье не 
могъ не уважить брату, котораго онъ любилъ. 
Тащили обыкновенно отца Павла, какъ друга и 
блйжайшаго священника, или уЬзжали къ нему. 

И теперь случилось таюке... Стецанъ Иль- 
ичъ, просидЬвъ у отца два-три часа, въ течете 
которыхъ, по его же словамъ, онъ обратился 
въ ветхозав-Ьтнаго праведника, — не замедлилъ 
явиться ктэ отцу Кириллу, гд* въ союз* съ от- 
цомъ Павломъ на славу «пропали Разбойника» 
и зат-Ьмъ, какъ водится, отдавали честь другу... 

Итакъ, игра началась. 

Чернышевъ-поручикъ первый испыталъ на 
себ-Ь всю прелесть «Разбойника», оставшись 
((безъ двухъ». За нимъ сыгралъ его братъ — 
«безъ одной». Отецъ Павелъ взялъ «свои» и за- 
ремизилъ вистующихъ. — Пришла очередь къ Де- 
бальцеву. Онъ съ дрожью въ рукахъ разобралъ 
карты и... о, ужасъ! остался «безъ четы- 
рехъ»... 

— Ничего, ничего, не робейте! Это хорошал 
прим-Ьта! — поощрялъ учителя поручикъ. — Я вамъ 
предсказываю выигрышъ... А эти молодцы... (тутъ 
онъ взглянулъ на священниковъ). Охъ, преподоб- 
ные отчеки! Открывайте заран-Ье свои поповсше 
карманы!.. 
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Въ гостиной показалась хозяйка, а за ней — 
жена отца Кирилла. 

— Вотъ какъ! Уже уселись! — заметила пер- 
вая изъ нихъ, добродушно улыбаясь. На самомъ 
же д*!*, и въ глубин* этой улыбки, и въ >зву- 
кахъ голоса матушки скрывалось что-то до боли 
грустное. 

Весь вечеръ, почти всю ночь, молодыя матуш- 
ки блуждали изъ угла въ уголъ, старательно 
кутаясь въ шали, хотя въ комнат* было слиш- 
комъ тепло (несомн-Ьиный при^знакъ неудоволь- 
СТВ1Я провинщальныхъ дамъ). Впрочемъ, он-Ь не- 
сколько разъ подходили къ мужчинамъ, остава- 
лись возл* нихъ некоторое время и опять ухо- 
дили, — и то бесЬдов^ьлй другъ съ другомъ, то 
сидели молча. Въ разгаръигры, матушка-хозяй- 
ка остановилась около мужа и бросивъ мимо- 
летный взглядъ на испещренное пдфрами боевое 
поле, любезно обратилась къ Дебальцеву: 

— Григорхй Михайловичъ, какъ д*ла ваши? 
. - — Такъ-себ*... — сухо проговорилъ учитель, 

еле удостоивая собеседницу мимолетнымъ взгля- 
домъ и сосредоточивая все внимаше на картахъ. 
Въ . дМствительности же, онъ отвелъ глаза, бо- 
ясь показаться жалкимъ. 

Но онъ ошибся въ расчет*. Матушка дав- 
нымъ-давно сожалела о немъ. Зам*тивъ, что 
ремизы Дебальцева заняли на бумаг* такое 
же обширное м*сто, какое на карт* полушархй 
занимаетъ Велишй океанъ, она понимала, что 
д*ла учителя не блестяпщ, и ей отъ Д5апи стало 
жаль этого б*днаго новичка. 
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— Да, онъ проиграетъ и, кажется, 
А сколько, наприм'Ьръ? — соображала она, сопостав- 
ляя перемаранныя, небрежно написанныя цифры. 

И только ея чуткая душа понимала, что это 
нехорошо, нечестно... что такъ не должны д-Ь- 
лать люди, а ме^сду т'Ьмъ дЬлаютъ, — д'Ьлаютъ 
съ любовью, съ наслажден1емъ, съ готовностью 
просиживать ночи. Ей въ эту минуту казались 
противными и отецъ Кириллъ, и бойкШ пору- 
чикъ, и даже мужъ, котораго она любила, — 
одинъ учитель заслуживалъ ея участ1я и сожа- 
л'Ьшя. 

Но о чемъ думалъ въ это время и что ис- 
пытывалъ самъ Дебальцевъ? 

Ни о чемъ опред-Ёлённомь онъ не думалъ, 
ничего не испытывалъ: онъ не способенъ быль 
на это... Умъ, сердце, могущ1е въ другое время 
дать мысль, чувство,— какъ-бы замерли въ немъ, 
потерявъ всякую способность къ обычной д-Ья- 
тельности. Онъ хот'Ьлъ соображать — но не могъ, 
смеяться — но см^хъ не затрагивалъ его чувствъ, 
и странно — онъ совсЬмъ не злился. Конечно, онъ 
уже не желалъ выиграть, даже не жал^Ьлъ о 
проигрыш1Ь, и лишь механически, какъ автоматъ, 
засматривалъ въ чужхе висты. — «Четырнадцать... 
четыре... шесть тысячъ — это я отдаю... Такъ! 
А им-Ью? Дв-Ь... четыре... три. Значить, сколько 
это?.. — соображалъ онъ, и не могъ сообразить. — 
Четырнадцать да четыре? Это?.. Сколько же? 
Четырнадцать да четыре будетъ... будетъ... во- 
семнадцать... Такъ! Да еще? — Сколько тамъ еш,е?.. 
Кажется, шесть? Да, шесть... Значить, восем- 
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надцать да шесть?.. Восемнадцать да шесть? 
Бу-у-у-детъ... Да., бу-у...» 

— Ваша сдача! — прерывалъ его поручйкъ', 
и б-Ьдинй учитель совершенно терялъ нить въ 
своемъ расчет*. 

— Ахъ, все равно! Лишь бы поскор-Ье ко- 
нецъ!.. — шепталъ онъ. И это ожидаше конца 
было единственнымъ сердечным'ь желанхемъ Де- 
бальцева. 

Но вотъ этотъ конецъ пришелъ... ВсЬ за- 
шуршали карандашиками... 

— Вамъ я сколько отдаю? А вамъ? — вопро- 
шали другъ друга. 

Одинъ Дебальцевъ «не шуршалъ» и «не воп- 
рошалъ»: онъ безмолвно стоялъ тутъ же и жадно 
курилъ папиросу... Онъ гляд'Ьлъ какъ вычисляли 
друпе, но какъ бы не понималъ этихъ расчетовъ 
и, повидимому, лишь сл-Ьдилъ за начерташемъ 
цифръ, какъ это д-Ьлаютъ неграмотные. Онъ 
уже не жал-Ьлъ о томъ, что проигралъ, не боял- 
ся даже разм-Ьра проигрыша, — онъ страшился 
одного: что о немъ будутъ сожалеть. 

— Б-Ёдный Григор1й Михайловичъ! Да сколь- 
ко-же онъ проигралъ? — отозвался кто-то. — Онъ 
мн'Ь отдаетъ д-блых-ь пятнадцать тысячъ... 

Эти слова, точно ножомъ, ударили въ сердце 
Дебальдева. Онъ способенъ былъ уб'Ьжать, раз- 
рыдаться или броситься и истребить всЬхъ и 
вся: до того была мучительна эта рана, до того 
была сильна ея боль. Самъ Дебальцевъ, стра- 
шась теперь этого чувства, употребилъ усилхе, 
чтобы погасить его. 
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(( Пожал* лъ батька въ наймахъ! — говорятъ 
остроумные хохлы, когда видятъ предъ собой 
мотивы напраснаго сожал'Ьнхя. — А впрочемъ, вся- 
кое сочувствхе — да благо!» 

Умн-Ье этого Дебальцевъ ничего не могъ при- 
думать и, принужденно улыбнувшись, вышелъ 
въ столовую. 

— Простите, я сейчасъ вернусь, — уходя при- 
бавилъ онъ. 

Въ столовой сидели матушки и л-Ьниво ра- 
ботали ртами, очевидно, не изъ потребности къ 
"Ьд*, а всл*дств1е борьбы со сномъ. 

— Окончили? Ну и слава Богу! — сказала 
матушка-хозяйка, при появленш Дебальцева. — 
В-Ьроятно, вы въ большомъ проигрыш*? 

— Не знаю, право... Нодсчитываютъ... А я 
вотъ, съ вашего разр'Ьшен1я, пользуюсь случа- 
емъ, чтобы подкрепиться на дорогу. 

— Какъ? Сейчасъ уходите? 

— Я думаю — пора... 

Минуты черезъ дв* Дебальцевъ былъ въ 
гостиной. 

— ГригорШ Михайловичъ! «Тайна С1я велика 
есть»... — обратился къ нему отецъ Навелъ, уны- 
ло кивая головой... 

— Что такое?.. 

— Вы пра-а-играли • восемнадцать рублей 
семьдесятъ шесть копеекъ, — съ солдатской твер- 
достью отчеканилъ поручикъ, привыкппй, веро- 
ятно, объявлять партнерамъ* окончательный ре- 
зультатъ игры. — Вашъ проигрышъ ц-Ьликомъ 
принадлежитъ мн*, а отецъ Кириллъ отдаетъ 
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отцу Павлу свой, состоящтй изъ «пяти девяно- 
ста»... Такъ в*дь, господа?.. 

Оба отцы утвердительно кивнули головой. 

Наступила последняя тяжелая для учителя 
минута: нужно было вынуть и отдать деньги... 
Но не въ этомъ, конечно, заключалась она, а 
въ томъ, что проигранный деньги нужно было 
отдать съ твердостью, безъ мал*йшей дрожи въ 
рукахъ, не красная, — такъ, чтобы никто и не 
подозр-Ьвалъ о томъ, что въ эту минуту тво- 
рится на сердц*. 

Къ счастью, такъ и случилось* Дебальцевъ 
отсчиталъ проигранную сумму и хладнокровно 
выложилъ на столъ. 

— Прошу покорно... Получите, — в'Ьжливымъ, 
чисто д-Ьловымъ тономъ отчеканилъ онъ, ни- 
сколько не выражая ни сожал^шя, ни тЬмъ бо- 
л4е, неудовольств1я. 

И это вышло неподражаемо. Игрокамъ вдругъ 
стало легко, хотя вс*, вероятно, тутъ же по- 
думали: «Какъ, неужели учителю не жаль та- 
кихъ денегъ?» 

Картину эту еп1,е бол*е скрасилъ поручикъ. 
Онъ мелъкомъ взглянулъ на деньги, но взялъ 
ихъ не сейчасъ же: Степанъ Ильичъ, очевидно, 
знакомъ былъ съ приличхемъ. 

« Слава Богу! — подумалъ Дебальцевъ:— все 
кончено!.. Но какъ же быть теперь? Уйти сей- 
часъ неловко, нужно посидеть минуть десять...» 

И, выслушавъ отъ поручика ув^реше, что 
«Разбойникъ» все-таки прекрасная вещь, но что 
ему, Дебальцеву, удивительно не везла карта, 
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и что онъ, поручикъ, играя въ полку «по пол- 
копбйки», не разъ проигрывалъ рублей по трид- 
цати, сорока и бол-Ье, аато и выигрывалъ по 
семидесяти съ хвостикомъ, — покорно выслушавъ 
все это, Дебальцевъ распрощался и вышелъ. 

Ш. 

Было уже далеко за полночь. Нигд* ни 
огонька. Все село спало; лишь изредка лаяли 
собаки. Переходъ отъ осв'Ьш.енныхъ комнатъ къ 
глубокой бездунной ночи былъ слшпкомъ ош,у- 
тителенъ и Дебальцевъ могъ итти лишь потому, 
что зналъ дорогу. Впрочемъ, минуть черезъ де- 
сять глазъ его освоился съ этой новой обста- 
новкой: показалось звездное небо, выделились 
силуэты избъ, — и Дебальцевъ, какъ бы ободрен- 
ный этимъ, быстро и легко зашагалъ по улиц*. 

Онъ шелъ ни о чемъ не думая, боязливо 
озираясь по сторонамъ, хотя страха онъ, въ 
сущности, не чувствовалъ. Его что-то давило, 
ему было тяжело, — и эту тяжесть какъ бы уси- 
ливали окружавшхе его предметы: постройки, 
изгороди, ночующ1я по улицамъ свиньи, лаю- 
Щ1Я собаки, мёшавшгя ему предаться размышле- 
шю, уйти въ глубь самого себя, чего требовала 
теперь его пылкая душа. 

Но когда Дебальцевъ миновалъ посл-Ьднюю 
избу села и очутился среди степи, лежавшей 
сплошь до Ивановки, на разстоянхи четырехъ 
верстъ, — томившее его неопред-Ь ленное чувство 
исчезло, уступивъ свое м-Ьсто безысходному от- 
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чаяшю... Онъ остановился, посмотр'Ьлъ вокругъ 
себя, какъ бы для уб*ждешя, что предъ нимъ 
действительно одна н-Ьмая степь, и глубоко 
вздохну лъ. 

— Боже! что я сд^лаль?.. — удушливымъ 
шопотомъ прознесъ онъ. — Восемнадцать рублей 
семьдесятъ шесть копеекъ... почти девятнадцать 
рублей, почти ]кгЬсячное жалованье!. 

И имъ овладело отчаяше, глубокое, безыс- 
ходное. Снявъ шляпу, понуря голову, мед- 
ленными, неровными шагами выступалъ онъ 
по широкой пыльной дорог*, желая чтобы эта 
ночь была для него вечной, а степь — безысход- 
ной.- Онъ гляд*лъ какъ-то странно, исподлобья, 
то стиснувъ зубы, то открывая ротъ, чтобы 
жадно наполнить грудь св'Ьжимъ степнымъ воз- 
духомъ, точно тамъ что-то жгло, сжимало эту 
грудь, м-Ьшая правильному дыхан1ю. 

— И зач'Ьмъ это не л*съ, не пустыня, — злобно 
шепталъ онъ: — а мирная степь, гд* н-Ьтъ ни зве- 
рей, ни разбойниковъ, гд* ничто не можетъ на- 
казать меня за мой безнравственный поступокъ?! 

Таковы были въ этомъ человек* первый 
минуты отчаяшя, вызванный глубокимъ созна- 
шемъ того, чего онъ не могъ простить себ*. И 
какъ ни велико было это презр-Ьше къ себ-Ь, это 
нравственное самобичеваше, однако только оно 
могло принести Дебальцеву некоторое успокоеше: 
что-то горькое и въ то же время прхятное чув- 
ствовалось въ немъ, — какъ чувствуетъ удовле- 
твореше душа преступника отъ заслуженно по- 
несеннаго наказашя. 
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И опять какая-то тягота, какое-то непосиль- 
ное бремя легло Дебальцеву на душу, когда 
прошелъ этотъ первый пылъ самобичевашя и 
имъ овладело раздумье о жизни вообще, о ма- 
тер1альныхъ средствахъ людей, объ иxъVпоступ- 
кахъ. Въ воображеши его рельефно обрисовался 
образъ, вся фигура его молодой, красивой жены, 
такой же стройной, такой же б-Ьлокзфой, какъ 
и онъ. Она любила его страстно, дорожила его' 
взглядомъ, улыбкой, окружала его свойМъ вни- 
машемъ. Она трудилась день и ночь, трудилась 
безкорыстно, въ силу одной супружеской друж- 
бы, узами которой она такъ дорожила, не ставя 
себ* въ заслугу этотъ вечный самоотверженный 
трудъ бедной хозяйки. А между тЬмъ, эта без- 
конечная б-Ьготня поглощала всю ея жизнь: у 
нея не было времени, когда-бы она могла ска- 
зать: «теперь я свободна», — у нея не остава- 
лось минуты для отдыха, для личнаго удоволь- 
СТВ1Я. И при всемъ этомъ, она нисколько не 
тяготилась своимъ положешемъ, не подумала да- 
же упрекнуть мужа въ томъ, что онъ б'Ьденъ и 
что ей приходится много работать, — напротивъ, 
охотно усложняла свой трудъ, расчитывая въ 
копейк*. 

Все это давно сознавалъ Дебальцевъ, а те- 
перь, конечно, тЬмъ бол*е. Когда онъ шелъ на 
этотъ проклятый вечеръ, грустная улыбка про^ 
скользнула на устахъ его жены, и онъ пони- 
малъ эту улыбку. Онъ чувствовалъ — насколько 
онъ любимъ, какъ безпокоится жена, когда онъ 
уходитъ изъ дому, — но не пожал'Ьлъ эту любя- 
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щую женщину: не могъ устоять противъ соб- 
лазна. Мало того, онъ обманулъ ее: онъ сказалъ, 
что идетъ на часъ, много — на два, что къ ось- 
ми будетъ; что онъ только «отдастъ честь», по- 
болтаетъ, напьется чаю^ а о картахъ, о предстоя- 
щей игр^Ь — ни слова!.. Понятно, въ его же ин- 
тересЬ было не сообщать жен'Ь и о полученномъ 
имъ того же дня жалованьи, которое онъ всегда 
передавалъ ей ц'Ьликомъ, — въ противномъ случа-Ь, 
она обезоружида-бы его, а у Дебальцева не хва- 
ти ло-бы совести просить денегъ а на карты». И 
вотъ, чтобы не остаться дома, онъ солгалъ предъ 
ней, — безсов-Ьстно, нагло, какъ способны лгать 
лишь испорченные мальчишки. 

Вотъ о чемъ думалъ теперь Дебайьцевъ. 

— Да, я отвергъ этотъ семейный м1ръ, этотъ 
ТИХ1Й истинный рай!— ^продолжалъ онъ. — Я по- 
см-Ъядся надъ любяпщмъ меня существомъ, я 
отплати лъ ему самой черствой неблагодарностью. 
И теперь она одна среди н'Ьмыхъ ст-йнъ убогой 
полуразвалившейся школы, она, хлопотавшая 
весь день, въ награду за свой чистый, безро- 
потный трудъ — остается безъ отдыха, безъ сна, 
въ гор-Ь, быть можетъ, въ отчаяши!.. «Гд-Ь онъ? 
Почему его Н'Ьтъ до сихъ поръ? Что случилось 
съ нимъ? Думаетъ ли онъ обо мн*?...» 

И воображеше его работало съ удвоенной 
силой, рисуя предъ нимъ мрачныя картины. 
Оно представляло ему жену полураздетой, полу- 
лежащей на кровати. Она похудела за э^'у 
ночь, лицо ее осунулось, а прекрасные голубые 
глаза, глубокхе и ясные, какъ лазурное небо, 
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теперь поблекли отъ утомлен1я, отъ слезъ, отъ 
печали. 

Тутъ же, въ двухъ шагахъ отъ тоскующей 
матери, стоить небольшая датская кроватка, въ 
которой спитъ его старш1й четырехл'Ьтшй сынъ 
Мишукъ. Дебальцевъ любилъ и баловалъ его^ 
и малютка могъ уже понимать это. «Папа, ты 
зд-Ьсь?» — часто бывало оклика лъ онъ отца, про- 
снувшись ночью. — ((Я зд-Ьсь... зд*сь, съ тобой. 
Спи, мой хорош1й, дорогой сынокъ!)) — отв-Ьчаль 
ГригорШ Михайлови^ъ на зовъ сына. Малютка 
улыбался, закрывалъ глаза и засыпалъ. 

Какая-же уд) шливая боль сказалась въ серд- 
ц-Ь Дебальцева, когда онъ вспомнилъ обо всЬмъ 
этомъ! — «Напа! папа!» — звучалъ у него въ 
ушахъ голосъ сына, какъ будто Мишукъ былъ 
занесенъ въ эту мрачную, безлюдную степь и 
невдалек^^ съ отчаянхемъ взывалъ къ нему... 
((Спи... Господь съ тобой! — слышался Дебаль- 
цеву другой голосъ — тих1й, н'Ьжный, но, оче- 
видно, подавляемый рыданхями. — Спи! Это я... 
твоя мама... Я зд'Ьсь... не оставлю тебя...» 

— О, я в-Ьрю, ты не оставишь ихъ, своихъ 
д-Ьтей, — въ отчаян1и отозвался Дебальцевъ, по- 
вышая голосъ. — Не оставишь ихъ за тысячи, — 
готова пожертвовать для нихъ всЬмъ... своею 
жизнью... А я? Я ушолъ и просид-Ьдъ за кар- 
тами всю ночь... лишился того, безъ чего и 
они, и ты останетесь голодными... О, какая под- 
лость! Какое безсмысленное непонимаше жизни! 

Зачерн'Ьли избы. Это была Ивановка. 

— Какъ, неужели я дома? — подумалъ Де- 



— 323 — 

бальцевъ, — и ему сд'Ьлалось- жутко, страшно... 
Это чувство еще бол-Ье усилилось, когда онъ под- 
ходилъ къ своей школ*, небольшому мрачному 
строенш, расположенному среди плош,ади. Уста- 
лость, дрожь овладели имъ... Онъ тихо открылъ 
калитку, вошелъ во дворъ, остановился. Въ 
школ-Ь казалось тихо, пусто, словно тамъ никто 
не жилъ. Дебальцевъ на цыпочкахъ подошелъ къ 
окну своей квартиры, осторожно открылъ ставню 
и, какъ воръ, посмотр'Ьлъ въ щелочку. Сначала 
онъ ничего не могъ различить, но потомъ выде- 
лилась вся комната въ своемъ обычномъ вид*. 
Въ углу, предъ образами, заревомъ стоялъ св-Ьтъ 
отъ лампады, на стол-Ь лежали газеты, книги; 
ст}Т1ья, кушетка, на которой онъ спитъ,^ — все 
оставалось на своихъ м-Ьстахъ. Но это была 
только одна половина комнаты, другая же — скры- 
валась за ширмами. 

— Лиза! — съ большимъ усил1емъ произнесъ 
Дебальцевъ, но произнесъ такъ тихо, точно бо- 
ялся этого имени... — Лиза! Лиза! отвори!.. Это 
я... — бол-Ье см-Ёло окликнулъ онъ и слегка, чуть- 
чуть слышно, постучавъ въ окно, поспешно на- 
правился къ двери. 

Послышались легше женсше шаги. Щелк- 
ну лъ крючекъ. 

Опустивъ голову на грудь, Дебальцевъ по- 
корно стоялъ у двери и дрожалъ, какъ въ ли- 
хорадке. «Господи, что я могу сказать ей?» — по- 
думалъ онъ, и при одной этой мысли болезнен- 
но сжалось въ немъ сердце, закружилась голова. 

Онъ не встретился съ женой, а когда во- 
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шелъ въ комнату, -она уже лежала за ширмами, 
старательно кутаясь въ од*яло. Ему на зшнуту 
сделалось легче. Онъ, быстро оправивъ постель, 
задулъ лампадку и улегся. 

«Слава Богу! — начало есть... Ахъ, если 
бы таковъ былъ и конецъ!» — невольно поду- 
малъ онъ. Но какъ бы въ отв-Ьтъ на это, тя- 
желые вздохи послышались за ширмами, а по- 
томъ — рыдашя, бурныя, истеричесшя... 

— Лиза!.. Прости!.. — въ отчаяши простоналъ 
б'Ьдный учитель. Онъ хотВлъ было заплакать, 
но не могъ... 

А рыдан1я за ширмами продолжались. 

И Дебальцевъ понималъ, что это были не сле- 
зы злости, ревности, а невольная боль оскорблен- 
ной женш,ины, кроткой, честной, имЬгоп1;ей право 
требовать и отъ другихъ такой же честности, 
кротости, н-Ьги... 

— А что будетъ завтра? — подумалъ онъ, 
какъ-бы изъ желашя увеличить свою душевную 
рану, усилить ея боль. — Да. Что будетъ завтра, 
черезъ день, два, когда потребуются деньги, 
что-бы купить хл-Ьба, мяса, молока?! 

Что будетъ?! ' 
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съдло 



Л'Ьсничхй Несторъ пр1'Ьхалъ въ слободу по 
д'Ьлу, да и попалъ въ шинокъ. А тамъ все прь 
ятели, одинъ другого лучше: Семенъ Кривоносъ, 
Иванъ Бабко, Поликарпъ Щука. Зашумели пу- 
ще прежняго, — полилась горилка, будто «старо- 
сты» ввалились въ хату... Угощаютъ мужики Не- 
стора, Несторъ угощаетъ ихъ, а Семенъ Криво- 
носъ, названный братъ л-Ьсничаго, такъ и ты- 
четъ ему подъ носъ бутылку. 

Гуляли немного и немало — ^до полуночи; рас- 
прощались, выходятъ на дворъ провожать Не- 
стора. Тотъ къ лошади, а сЬдла н'Ьтъ. 

— Гай-гай, хлопцы! — говоритъ Несторъ: — 
велик1й срамъ случился: у л-Ьсничаго сЬдло укра- 
ли! Тьфу, напасть! С-ёдло стащить съ лошади!.. 
Позоръ на всю жизнь!.. 

ВсЬ подходятъ, ощупываютъ лошадь, — было 
темно, хоть глазъ выколи. ДМствительно, ло- 
шадь налицо, а сЬдла н-Ьтъ. 

— Кому бы сЬдло украсть? — разсуждаютъ 
между собой пр1ятели и возвращаются въ шинокъ. 

Несторъ садится въ красный уголъ. 

— Срамъ, да и только! — повторяетъ онъ въ 
сотый разъ. 
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* Щука крутить усъ и добавляетъ, что это 
д'Ьйствительно ^нехорошая прим-Ьта. А Семенъ 
Кривоносъ усЬлся особнякомъ за столъ, закрылъ 
глаза, сжалъ кулаки, выпрямилъ лишь указа- 
тельные пальцы, кружитъ ими, сводить ихь 
другъ къ дружк-Ь — ворожить... Пальцы не встр^Ь-. 
чаются, а уходятъ одинь оть другого чуть ли 
не на ц-Ьлую сажень. 

— Одарка, братику, сЬдло украла! Ей-ей, 
Одарка! — кричитъ онь: — Какь хотите, а сЬдло 
украла Одарка! 

Настала тишина; всЬ съ удивлешемь смо- 
трять на Кривоноса, встають со своихъ м'Ьстъ. 
До сихь порь никому вь голову не приходило, 
что тутъ могла замешаться Одарка, а теперь 
всЬ почему-то склонны были заподозрить въ 
краж-Ь именно Одарку. Одинь Вабко, повидимо- 
му, не принимаеть вь этомъ предположешя ни- 
какогсТ участ1я; сидитъ, не шевелясь, сь закры- 
тыми глазами, будто дремлеть. 

— Погоди, Семенъ! — обраш,ается онь къ 
Еривоносу. — Это посл-Ь чего же ты дурачишь 
народь крепленый?.. Что сЬдло украла Одарка — 
это можетъ статься... Но кто теб* пов'Ьрить въ 
этомъ? В-Ьдь у тебя ни разу не соткнулся па- 
лецъ съ пальцемь. 

— Такь, такъ! — спохватились всЬ. — Иванъ го- 
ворить правду. Д'Ьйствительно, у Семена ни разу 
не сошелся палець сь пальцемь. А что же ты, 
Семенъ, дурней нашель вь самомь д-Ьл-Ь, что ли?.. 

— Хе-хе, хлопгцл!.. У кого же умъ будеть, 
если брать Несторь, Поликарпь Щука, Иванъ 
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Бабко, да шинкарь Нетяга дурнями стали бы?!.. 
Но кто можетъ отгадать казачью думку ?-^ и Се- 
менъ Быскочилъ изъ-за стола. 

— Я говорю — кто можетъ отгадать казачью 
думку? — зычнымъ голосомъ прокричалъ Криво- 
носъ. — Молчите?.. Такъ знайте же, братцы, что 
козакъ думаетъ одинъ разъ «на-лицо», а другой 
(снавыворотъ)). ВсЬ вы вид'Ьли, что я ворожилъ, 
но никому въ голову не пришло, что я над-Ёль 
чоботы напередъ каблуками. 

Въ шинк/Ь тишина; ни звука... ВсЬ съ напря- 
женнымъ внимашемъ слушаютъ Кривоноса. 

— Я ворожилъ такимъ способомъ, — продол- 
жалъ онъ: — если пальцы не сойдутся всЬ три 
раза, то, значитъ, сЬдло украла Одарка. А если 
хотя разъ толкнется палецъ о палецъ, то в'Ь- 
стимо, не она... Не туда козакъ попалъ, куда 
ц-Ьлилъ! 

— Теперь и я поварю, что на верб-Ь вырос- 
ли груши! — обозвался шинкарь Нетяга: — А ну- 
ка, Семенъ, заворожи ты намъ по настояш,ему — 
не напередъ каблуками, а назадъ. Тогда, . навер- 
но, и съ открытыми глазами не попасть теб'Ь 
пальцемъ въ палецъ. Небойсь, не одну кварту 
осушилъ сегодня!.. Ха-ха-ха!.. 

— Гэ-гэ, Семенъ! — гаркнули всЬ. — Насту- 
пилъ теб'Ь шинкарь на хвостъ... Такъ, такъ! 
Заворолш по-настояп1;ему— ^ тогда пов-^Ьримъ. Ей-ей, 
пов-Ьримъ!.. А ну-ка!.. 

— Выходитъ, чтобы я остался въ дурняхъ, 
а не вы? — съ улыбкой зам-Ьтилъ Кривоносъ. — 
Ладно! я ворожить не прочь... Но зач'Ьмъ же 
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мн* пальцы свои ломать-то даромъ? Какъ теб-Ь 
кажется, Демидъ Карповичъ Нетяго? 

— Какъ кажется? — переспросилъ шинкарь съ 
язвительной улыбкой: — А кажется мн-Ь такъ, 
Семенъ Самсоновичъ, что ежели дитя не ум-Ьеть 
ходить безъ посторонней помощи, то какъ бы 
оно не тянулось, а все же свалится назадъ или 
напередъ — одно изъ двухъ! 

— Стало быть и я какъ та д-Ьтина?! Ой-ой, 
шинкарю!.. Поставишь кварту? А не попаду, — 
поставлю я. — Молчишь? 

— Ум^лъ начать, умМ и вывершить! — вме- 
шались въ свою очередь проч1е, обраш;аясь къ 
шинкарю: — Что же ты, Демидъ! Не хочешь разв-Ь, 
чтобы Кривоносъ поставилъ кварту? Или ты не 
поставишь? 

— Мн* то что! Горилка своя... Платить гро- 
шей никому не стану. Что-жъ, кварта, такъ 
кварта! Пусть будетъ такъ! Есть, ка^кется, въ 
въ запас* ц^лый боченокъ; до утра всей не 
выпьемъ! А выпьемъ — и тогда мало горя: при- 
везу снова! 

Шинкарь налилъ штофъ и поставилъ на 
столъ. 

— Давай и чарку, — сказалъ Кривоносъ. 
Подалъ шинкарь и чарку. 

— Теперь, вотъ что, — серьезно проговорилъ 
Кривоносъ: — горилка ничья. Если я попаду всЬ 
три раза пальцемъ въ палецъ, кварта моя; если- 
же не попаду — плачу гроши... 

Кривоносъ закрылъ глаза, чтобы приступить 
къ ворожб-Ь, но не тутъ-то было...^' Ему надви- 
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нули шапку ниже самаго носа, а шинкарь снялъ 
съ себя длинный-предлинный поясъ, завязалъ 
имъ ворожею поверхъ шапки, не только глаза, 
но и все лицо, такъ что остались видны лишь 
концы длинныхъ усовъ, — да вдобавокъ вывелъ 
его изъ-за стола и оставилъ среди хаты. 

— Правду говорятъ, что шинкарь и чортъ — 
сродни немножко! — съ трудомъ проговорилъ Кри- 
воносъ. — Зач'Ьмъ же ротъ завязалъ, собака?! Ды- 
шать неч-Ьмъ! 

— Ничего не пропадешь! — отозвался Нетя- 
га. — Ворожи!.. 

Кривоносъ зашатался: онъ былъ изрядно 
пьянъ. Потомъ растопырилъ ноги почти на ц'Ь- 
лую сажень одну отъ другой, склонидъ напередъ 
корпусъ и голову, походившую теперь на огром- 
ный горшокъ, — укрепился, такимъ образомъ, 
какъ сл'Ьдуетъ, и закружилъ кулаками... Кру- 
жилъ онъ ими долго, минутъ пять, потомъ бы- 
стро развелъ ихъ въ стороны, насколько позво- 
ляла возможность, и, наконецъ, началъ сводить 
ихъ другъ къ дружк'Ь, искусно выд'Ьлывая при 
этомъ указательными пальцами быстрыя, свое- 
образный . движешя, напоминающ1я движешя 
крыльевъ паряш;ей птицы. Пальцы быстро сош- 
лись — да такъ удачно, будто у ворожеи было 
четыре глаза... 

— Тьфу, собач1й сынъ! — сказалъ шинкарь и 
отошелъ за стойку... 

— Ну, пожалуй, попадешь еш,е разъ, — про- 
доджалъ Нетяга: — а за третьимъ разомъ не вы- 
держишь... Брешешь!.. 
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— Молчи, Нетяго, не м'Ьшай! — отозвались 
присутствующ1е. 

И въ шинк* опять наступила невозмл^тимая 
тишина, какая, вероятно, не часто бываетъ въ 
немъ. 

Во второй разъ Кривоносъ свелъ пальцы 
быстро, съ той-же ловкостью достигнувъ ц-Ёли, 
а въ трет1й разъ— медленно, и чуть-было не сбил- 
ся съ пути, но во время поправилъ ошибку, 
такъ что вышло такъ же удачно, какъ и въ пер- 
вые два раза... 

Гоцъ-мыкы! Гопъ-чыкы!.. 
Пьютъ горилку козакы... 
А найперш1й той козакъ, 
Хто заграе и въ кулакъ! 

И СЪ этими словами Кривоносъ пустился 
вприсядку. ВсЬ бросились развязывать ему лицо. 
Выпили водку, пошутили еще немного и 
разошлись. Несторъ такъ и уЬхалъ безъ сЬдла. 

Того же утра л'Ьсничимъ предстоялъ объ-Ьздъ 
въ л-Ьсу. Несторъ не упускалъ этого изъ памяти, 
и, ирх-Ьханъ раннимъ утромъ домой, онъ не 
вошелъ въ хату, а оставался на двор*, въ ожи- 
дан1и скораго выхода старшаго л'Ьсничаго. Л'Ьс- 
ничимъ этимъ былъ въ то время Елисей Вер- 
ходубъ, молодой, удалый парень, — козакъ, хоть 
куда! 

' Несторъ въ расчет* не ошибся. Елисей, 
д'Ьйствительно, вскор-Ь вышелъ изъ хаты. 

— Эге! Да ты, братъ, совсЬмъ по-молодец- 
ки!.. А я чуть-было не проспалъ, — съ серьезной 
улыбкой проговорилъ Елисей. — Оно не подобно 
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проспать нашему брату, да такъ, всяше случаи 
бываютъ!.. А что же ты не седлаешь коня? 

Несторъ смолчалъ. * 

Старш1й л'Ьснич1й вывелъ свою кобылицу 
(славная была лошадь! а онъ на ней — какъ съ 
картинки снятый!), осЬдлалъ, мигомъ вскочилъ 
на нее и повернулъ къ Нестору. 

— ^ Ба! Ты опять безъ сЬдла? Сейчасъ 'Ьдемъ, 
и "Ьдемъ не близко! ВсЬ участки осмотр-Ёть 
нужно... 

— Далеко-ли -Ьдвмъ, близко-ли, а сЬдла н'Ьтъ... 
Доброе было сЬдло, да пропало! —не безъ горечи 
проц-Ьдиль Несторъ. 

— Что ты? 

— Ей-Богу продало! Въ шинк-Ь пропилъ!.. 
Укралъ кто-то... 

— Гай-гай, Несторе! Дождался и ты чести, — 
сказалъ Верходубъ, язвительно улыбаясь. — Такъ- 
таки, сЬдло у меня укр«ли-бы!.. И гд-Ь же? Око- 
ло шинка! Ха-ха... Гуляли и вы, братцы, не 
плохо... — А кому-бы украсть? — прибавилъ онъ, 
немного помолчавъ. 

— Чортъ его знаетъ! Говорятъ, Одарка... 
Больше всего, что она... На то похоже... 

— Ха-ха-ха! Ну, пане л-Ьсинчхй, лучше не 
расказывай людямъ... Баба сЬдло украла?! Ха- 
ха-ха! А козакъ сид'Ьлъ въ шинк'Ь.... 

Прошло три-четыре дня, и Елисей н-Ьтъ-н'Ьтъ, 
да и посмеется надъ Несторомъ, напоминая ему о 
пропавшемъ сЬдл'Ь. Жили л'Ьснич1е хорошо, друл^- 
но, по-братски, и хотя пропавшее сЬдло было 
собственностью Нестора, послЬдшй все-з1се чув- 
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ствовалъ себя какъ бы виноватымъ предъ Ели- 
сеемъ... Но вотъ, черезъ н-Ьсколько дней, оба 
они прх'Ьзжаютъ въ свободу,- справляются съ дЬ- 
лами, а вечеромъ, по обыкновешю, попадаютъ 
въ тотъ же шинокъ. У Елисея хорошее казац- 
кое сЬдло, а у Нестора старенькое, ободранное, 
да и то не его: на время прихвати л ъ гд'Ь-то. 

Прх-Ьхали, привязали около пшнка лошадей, 
вошли... Народа въ шинкФ десятковъ до четы- 
рехъ: праздникъ былъ... 

— Бувайте здоровы, люди добрые! — громко 
окликнулъ Елисей шумную компашю: — Не нуж- 
но-ли вамъ л'Ьсничихъ?.. 

— А-а! Елисей Демьяновичъ!.. Гэ-гэ-гэ! Го- 
го-го! — шумятъ всЬ, и каждый наперебой осталь- 
нымъ уступалъ м'Ьсто удалому лесничему. — Сюда, 
Елисею, сюда! 

- — Ну, братище, давно я тебя вид'Ьлъ! — го- 
воритъ Ткачъ. 

— Только теперь, глядя на тебя, вспомнилъ, 
каковъ ты есть, Елисею, — заявляетъ Жмыря. 

— Славный былъ казакъ, да зазнался! — при- 
бавляетъ Кожушаный. 

Елисей съ Несторомъ садятся въ красный 
уголъ. Засуетился шинкарь, зазвенели чарки, 
поднялся говоръ и все пощло своимъ чередомъ. 
Шумятъ мужики, угощаютъ другъ друга, каждый 
разсказываетъ про свое, одинъ забавнее друго- 
го, — всЬ говорятъ и всЬ слушаютъ... Вспоми- 
наетъ Елисей о пропавшемъ сйдл-Ь, смеется надъ 
Несторомъ: сЬдло, молъ, пропилъ л'ЬсничШ... 

— Ахъ, вы пьяницы эташе, л-Ьсничхе! — про- 
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должалъ шутить Елисей: — такъ-таки допиться 
до того, что и сЬдло около шинка осталось!.. 

— Э-гэ! Теперь и я смекаю, отчего это 
ты безъ сЬдла ирх-Ьхаль, — обратился къ Елисею 
Врыль. сид'Ьвш1й за столомъ и пришедш1й въ 
шинокъ^ позже другихъ. — Иду себФ, вижу кобы- 
лица л-Ьсничаго, а сЬдла н-Ьтб... 

— Го-го-го! Не плохую, братище, выдумку 
выкинулъ и ты! — отозвался Елисей, а у самого 
сердце екнуло. — «Что если и на самомъ д-Ьл* 
сЬдла кЬть?)) 

ВсЬ приняли это изв-Ьстхе за шутку. 

— - А можетъ быть я не разгляд-Ёль, — про- 
должи лъ "Брыль: — такъ, н^тъ! Кобылица у тебя 
та же, вороная? А рябой конь Нестора? 

— Вотъ-вотъ! Но, можетъ быть, сбдла н-Ьтб на 
рябомъ? — продоллсалъ Елисей, насилуя себя весе- 
лой улыбкой... — Несторъ пр1'Ьхалъ безъ сЬдла... 

— Вотъ-же не такъ, Елисее, — возразилъ 
Врыль.— С^дла н-Ёть именно на вороной, на 
кобылиц*... Ей-Вогу, на вороной!.. 

Несторъ бросился къ лошадямъ, а черезъ 
минуту вернулся назадъ, взялся въ бока и по- 
шелъ танцевать: 

Ой нема! Ой нема! 
Куда хочешь, а нема! 

— Люди добрые! Старш1й л'Ьснич1й с-Ьдло 
пропилъ! Нропи-илъ! Про-пи-и-лъ! — прокричалъ 
Несторъ, продолжая танцевать съ прип'Ьвомъ: 

Ой нема! Ой нема! 
Куда хочешь, а нема! 

С'Ьдла, д-Ьйствительно, не оказалось. 
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Не усп-Ьди мужики потолковать о токъ, ко- 
му-бы украсть сЬдло, не усп'Ьли опять взвалить 
вину на Одарку, какъ вотъ и она является въ 
шинокъ. А кто была эта Одарка, вамъ не дога- 
даться, конечно! (Л она и теперь живетъ про- 
тивъ нашего шинка). Одарка и тогда уже была 
вдовой, но не такой, какъ теперь, а молодой, 
красивой! ВсЬ поговаривали, что она занимается 
нехорошими делами, но поймать въ воровств-Ь 
никто не могъ. 

Теперь Одарка пришла въ шинокъ, чтобы 
взять на домъ полкварты горилки. 

— Л-а! Спасибо теб*, Одаронько! Сердце 
мое! Вдовонько! — встр'Ьчаетъ Елисей Одарку съ 
НЙЗКИМЪ поклономъ. 

— ^^- Спасибо и тебФ, Елисею, за ласку! 'Но за 
что твоя дяка? Или насмехаешься? 

— Я? Насмехаюсь? Н^тъ, мое сердце! — Вы- 
пей голубко! 

— Выпить я выпью, но скажи, за что дя- 
куешь!.. 

— А за то я дякую тебе, моя вдовонько, 
что ты во время пришла сюда... Великая беда 
приключилась! Не успелъ леснич1й чарки вы,пить, 
какъ какая-то проклятая душа седло стащила!.. 

— У пьяницъ и штаны крадутъ! — лукаво 
заметила Одарка и засмеялась. 

— Пусть-бы и у меня штаны украли! Чортъ 
ихъ поминай! Мне легче было-бы! Козакъ и 
безъ штановъ козакомъ останется... А безъ седла? 
Что съ меня? Возьми да и наплюй! — Заворожи, 
моя вдовонько! 
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^- Заворожить? Что ты, Елисею! Какая изъ 
меня ворожка! Хотела выпить отъ тебя чарку, 
какъ отъ добраго... И не гр-Ьшно см-Ьяться надъ 
вдовой? 

— Ну выпей же! Не хочешь ворожить, такъ 
выпей!.. 

Одарка выпила. 

— Теперь слушай сюда, шинкарю! — обра- 
тился Елисей къ НетягЬ, оставляя Одарку въ 
видимомъ недоум*н1и и закрывая на крючекъ 
дверь въ шинк*. — С-Ьдло пропало тутъ, около 
твоей хаты, значитъ, и вина твоя! Я заворожу 
самъ, да такъ заворожу, что и черти зачхаютъ! 
Иди, Нетяго, къ дверямъ и никого не пропускай 
ни сюда, ни назадъ, а пропустишь — вся ворож- 
ба пойдетъ къ чорту! 

— Люди добрые! — обратился Елисей къ при- 
сутствуюп1;имъ, немного помолчавъ: — Кидайте чар- 
ки и фляжки и становитесь гуськомъ за мной. 
ВсЬ, всЬ становитесь, кто тутъ ни есть... 

— Лей-же шинкарю! — обратилась Одарка: — 
Вашихъ р-Ьчей и до утра не переслушаешь!.. 

-^ Н-Ьтъ, Одарко, нальютъ посл-Ь, а теперь — 
ни шагу! — сказалъ Елисей, обнимая шутя кра- 
сивую вдову. — И ты, голубко, будешь делать 
то, что и друие. Нельзя! 

— Спасибо теб*, Елисею! У меня гости. 

— Ничего! Гости ц-^лы останутся! 

Ир Елисей насильно усадилъ Одарку за столъ. 

— Ну, всЬ, всЬ, выходите! — продолжалъ л-Ьс- 
НИЧ1Й: — Беритесь за меня, — и такъ одинъ за 
другого. 

ДЪТИ ПРОВИНЩИ т. I. 22 
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— Люди добрые! Слушайте еще разъ! — обра- 
щается съ поклономъ Е]лисей: — Беритесь одинъ 
за другого, беритесь за оделсду, за что попало, 
только за руки браться нельзя. Взявшись другъ 
за друга, закройте глаза, не оглядывайтесь на- 
задъ и не смотрите. Мн* тоже нельзя ни смо- 
треть, ни оглядываться... Что я буду д'Ьлать, 
пока никому знать не годится, — узнаете поел*... 
Если кому-либо изъ васъ покажется, что съ сЬдломъ 
проб-Ьжить дитя — молчите... Потомъ сЬдло будетъ 
нести старикъ — тоже молчите... Наконецъ, съ 
с/Ьдломъ появится баба, — старая, простоволосая, 
точно ведьма, — тогда скажите мн-Ь... Вс* стали? 

— Вс*-*! 

— А глаза закрыли всЬ? 

— Вс*-*!.. 

— Н-Ьтъ, одинъ изъ васъ не закрылъ глазъ! 
Закройте, кто не закрылъ! — ВсЬ закрыли? 

— Вс*-*!.. 

— Теперь слушайте! Я до трехъ разъ бз^ду 
спрашивать, а вы отв-Ьчайте... Но кто-же это 
изъ васъ не взялся? Возьмитесь сейчасъ! — Ну-те, 
буду спрашивать три раза... Вс* взялись? 

— Вс*-*! 

— Опять не всЬ! Ей-Богу, не всЬ! Я не 
оглядываюсь, но вижу, что взялись не всЬ... 
Спрашиваю еще разъ: всЬ взялись? 

— Вс*! 

— ВсЬ взялись? 
■:. ■-.^. Вс*! 

\— ВсЬ взялись? 
^:.Вс*! 
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— И тотъ взялся, кто сЬдло взялъ? 

— Взялась! Взялась! — обозвалась Одарка, да 
такъ громко, что всЬ разслышали. 

ВсЬмъ стало понятно, что ворожба окончилась. 
Елисей нодб-Ьжалъ къ Одарк* и поднялъ 
кулакъ. 

— Отдай, в-Ьдьмо, сЬдло! 

^ — Тьфу! На свою матерь! 

— Отдай! Не то раззорю въ прахъ, перевер- 
ну твое воровское гн-^здо! Отдай, проклятая! 

— Люди добрые! Что онъ? Что ты, Елисею? 
И пришло-же мн* сказать на одну напасть, ей- 
Богу! Вс* молчатъ, а я сказала! 

— Не давай, Одарко, не давай! Иди себ* 
съ Богомъ! — обозвался Несторъ. — А отдашь ему, 
верни и мое! 

ВсЬ засмЬялись. 
. ПошуМ'Ьлъ Елисей,, да и притихъ. — Чортъ, а 
не баба была эта Одарка. 

Зазвенели опять чарки, поднялся шумъ, го- 
воръ, см^Ьхъ. 

Пуще всЬхъ веселился Несторъ. Снявъ сЬдло 
со своей лошади и уложивъ его въ шинк-Ь на 
боченк* съ водкой, онъ пустился танцовать: 

Сюда-туда! Гопъ! Гопъ! 
Ой дожився Елисей! 
Догулявся Елисей! 
Пропилъ сЬдло Елисей! 

— Люди добрые! Старппй л'Ьснич1й сЬдло 
пропилъ! Нропи-илъ! Нропи-илъ!.. 
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